雪落木面沙沙，像春蚕啃叶。
后来风紧了，眨眼工夫，天地间就剩下一种颜色，一种风声。
雪已积了半尺深。
二十余骑默立着，人马皆覆白毡，与雪原浑然一体。
当先一骑，披着一袭赤色大氅，那红在无边素白里扎眼得很。
三里外的坞堡灯火通明，丝竹声隐约随风飘来，又被风雪扯碎。
“爷，贴子备好了。”
身侧骑士递来一卷素绢。
闻人九晷接过，指尖抚过绢上墨迹。
不是寻常檄文，倒像刑部案卷，一行行，一列列：
【元始二十三年冬，强征修渠民夫三百，冻毙四十七人，抚恤银尽没。
元始二十四年春，私加田赋三成，逼死佃户九户。
元始二十五年秋，截流朝廷赈灾粮八百石，以麸糠兑之，致疫病蔓延。
……】
落款处，八个字力透绢背：
【尔之姓名，今夜由民重定。】
「——飞光 烛阴留」
陈十九眼力好，也瞥见了，识得些简单字样。
内心暗自诧异，爷如何能将这狗官罪证查得如此详细。
一人影自雪夜中折回，是猫七：“爷，哨探清了，堡内连家丁带官兵，不满两百。酒后松懈，正是时候。”
闻人九晷微微颔首。
他将素绢卷好，绑在箭镞后侧。
张弓时，弓弦发出沉闷的呻吟。
“发帖。”
箭离弦的刹那，风雪都为之一滞。
他抬手，从马鞍旁摘下一对兵刃——乌沉沉的铁锏。
“夺！”
箭钉入匾额的声响从堡门方向传来，闷闷的，像敲碎了什么朽坏的东西。
——
“德泽桑梓”的鎏金匾额下，炭盆烧得通红。
县令王有禄今日做寿，流水席从正午开到现在，酒气混着肉香，熏得梁上的燕子都不敢回巢。
“诸位，满饮此杯！”
王有禄举着酒杯，肥白的脸上油光可鉴，
“今冬雪大，正是瑞雪兆丰年！”
底下轰然应和。
觥筹交错间，没人去看窗外——堡墙根下，昨夜冻毙的流民尸首，早被巡更的胡乱拖走，丢去了后山。
雪一盖，什么痕迹都留不下。
……
“夺！”
堡内乱了。
王有禄推开怀里的美婢，肥白的身子撞开窗棂。
他看见一道赤影踏进前庭，脚步不快，甚至有些从容。
雪地上那些横七竖八的尸首，好像只是他路过的风景。
堡门洞开时，他看见那道赤红。
没有呼喝，没有阵前叫骂，那人纵马直冲最密集的一队披甲家丁，眼看要撞上人墙，竟从马背上腾身而起——
赤氅在风雪中拉出一道灼目的弧。
然后，声音才到。
不是金铁交击的脆响，是闷的，沉的，像重锤砸进浸水的牛皮。
“砰！咔嚓——！”
当先一名持矛家丁飞了出去。
胸口铁鳞甲凹进去碗大一个坑，人在空中，血已从口鼻狂喷出来，在雪地上洒开触目惊心的红梅。
赤影不停。
双锏左右一分，横扫。
左侧刀盾手举盾格挡，“嘭”的一声巨响，包铁的硬木盾牌炸裂，木屑纷飞，持盾的手臂怪异地扭曲。
白森森的骨茬刺破皮肉，人还站着，喉咙里已发出不似人声的嚎叫。
右侧长枪手欲刺，锏已到了面前，枪杆从中折断，余势不止，正中面门。
只有头颅向后折出一个诡异的角度，颈椎断裂的轻响被风雪吞没。
人直挺挺倒下，眼珠还瞪着，映出漫天飞雪。
太快，太蛮。
那不是厮杀，是摧毁。
左锏横挥，往往能闻“咔嚓”一声，折断的脆响混着骨碎裂的闷响。
右锏顺势下劈。
黑锏过处，没有精巧的招架，没有闪避的余地，只有最直接的碰撞。
包铁的木盾在锏下像脆饼般裂开，锏锋余势未消，砸碎肩胛，一人斜着飞出去，撞翻了院里的水缸。
冰水混着血泼了一地。
甲胄、盾牌、兵刃，在那对无锋铁锏面前，像纸糊泥捏的一般。
二十余名黑甲骑士紧随其后，刀光闪处，血花迸溅。
这些人沉默，动作却狠辣精准，彼此呼应。
剩余的人转身要跑。
赤影前踏一步，左锏脱手掷出。
黑沉沉的铁锏旋转着追上，砸在后心。
甲叶凹陷的闷响过后，那人扑倒在雪地里，抽搐两下，不动了。
整个过程，不过三次呼吸。
闻人九晷走到尸体旁，拔出左锏。
锏身沾着红白相间的浆液，在雪光下泛着腻光。
他甩了甩，血珠在雪地上洒出一道弧。
王有禄重金聘来的护院教头，一个曾单刀挑了整个山寨的狠角色，挥着鬼头刀扑来。
刀光雪亮，气势骇人。
烛阴爷只是侧身。
让过刀锋，左手锏向上一撩。
“铛——！”
巨响震得人耳膜生疼。
鬼头刀脱手飞上半空。
教头虎口崩裂，还未及退，右手锏已如泰山压顶般砸落。
“咔嚓……噗。”
臂骨断裂的声响，和锏身砸入胸腔的闷响几乎同时传来。
教头眼珠凸出，仰天倒下。
烛阴爷看也没看，继续向前。
陈十九砍翻面前最后一个抵抗者，刀锋卡在锁骨里，拔了两次才出来。
他喘着粗气抬头，正看见烛阴爷踏过满地狼藉，走向大堂。
他见过悍将，见过猛士，可眼前这位“烛阴爷”的打法，依旧让他心头凛然。
那不是武艺，是……天威。
那个背影……
陈十九喉结滚动。
闻人九晷……
闻人姓。
他想起来了。
彼时北境参军，他听闻有一人，是一身洗得发白的青衫，站在沙盘前指点关隘，声音温和，手指划过舆图时稳得像尺。
营里都说，闻人参军有相才，可惜……
可惜什么，没人敢说完。
后来军粮案发，上司要拉他顶罪。
那夜火起，有人看见青衫染血的人提剑出帐，身后跟着七八个亲兵，杀透重重围堵，消失在北境的风雪里。
可眼前这人……
年龄对不上。
或许是那人之子？
将门世家。
陈十九看着那双沾满脑浆和碎骨的黑锏，忽然觉得冷。
不是风雪的那种冷，是骨髓里渗出来的寒意。
——
他踏入大厅时，宾客仆役缩在墙角，抖如筛糠。
王有禄被两个家丁搀着，还想说话：
“好、好汉！要钱粮……”
话未说完。
烛阴爷的目光，越过了他颤抖的胖脸，落在大堂正中的匾，和堂前那面蒙着牛皮、绘有狻猊的大鼓上。
他动了。
几步助跑，踏着翻倒的桌案借力，赤氅在身后猎猎狂舞，人已凌空跃起。
双锏高高举起，在满堂烛火映照下，划出两道沉重的黑影——
交叉着，轰然砸落！
“轰隆——！！！”
匾额四分五裂，木块与金粉簌簌落下。
“砰——哗啦！！！”
鼓面炸开，牛皮撕裂的巨响混着木架爆碎的呻吟。
垮塌，激起一片烟尘。
烛阴爷落地，锏尖斜指地面。
几滴浓稠的血顺着锏棱滑落。
他转过身，面具后的目光，钉在王有禄煞白的脸上。
“汝名。”
声音带着杀戮后的畅快：
“民贼。”
王有禄喉头咯咯作响，两眼一翻，晕死过去。
堂上匾额砸碎时，木屑如雨。
闻人九晷站在纷纷扬扬的金粉木屑中，赤氅上落了薄薄一层。
他垂着眼，看脚下昏死的王有禄，看了很久。
然后他转身，走向井台。
水很冷。
他掬起一捧，慢慢搓洗双手。
血污在指缝间化开，红在水中漾开，又被新水冲散。
他洗得很仔细，连指甲缝里的血垢都用指尖抠出来。
部曲们开始清点库房，押解俘虏。
陈十九指挥着人将粮袋搬出，在院中堆成小山。
有妇人抱着孩子缩在墙角，孩子饿得直哭。
闻人九晷洗完了手。
他从怀中取出陶埙。
暗红色的土埙，表面粗砺不平，像个没捏好的泥坯。
埙底还有道裂纹，用树胶草草补过。
他将埙抵在唇边。
“呜——”
第一声出来时，院里所有人都顿住了。
那不是曲子。
至少不是人间的曲子。
声音低哑，沉厚，像地底深处的岩层，又像冻土下的冰河。
它从埙孔里淌出来，不是飘向空中，而是沉下去，沉进脚下的土地，沉进每个人站着的青砖缝里。
陈十九手里的粮袋掉在地上。
他听过埙。
北境寒夜，守关的老卒也会吹，吹的是思乡，是悲凉。
可眼前这声音……不一样。
沉下去，又盘旋着升起，穿过冻土，血腥，穿过风雪，在坞堡上空缓缓铺开。
闻人九晷闭着眼。
雪花落在他睫毛上，赤氅下摆在风里晃动，那些未干的血渍在月光下变成深褐色的斑块。
埙声浑厚，每一个音都圆融饱满，却又在尾音处散开一丝毛边，像是叹息。
厮杀的狂热，在这埙声里一点点凉下去。
不是冷，是静。
像热汤注入了深潭。
院中那些瑟瑟发抖的妇孺，不知何时停止了啜泣。
有孩子从母亲怀里抬起头，呆呆望着井台边那抹红色。
他吹了整整一炷香。
最后一个音散在风里时，血腥气也淡去。
他放下埙，睁开眼，目光扫过众人。
“陈十九。”
“在。”
陈十九上前一步。
“清点库房，按户册，有口的先领三日粮。冻伤的，东厢有炭盆。”
烛阴爷的声音恢复了平静，
“此地，往后叫‘启明原’。”
陈十九心头一震：
“爷的意思是……”
“辟一隅清静地，立三分自在规。”
烛阴爷转身，望向堡外无边的风雪，
“外头是旧时辰，冻死人、饿死人的时辰。这里，要开一线新时辰。”
他顿了顿：
“官道上的税卡，市集里的霸头，强占民田的庄户……往后，都是‘飞光帖’的去处。”
“打完了，留句话。”
陈十九问：“什么话？”
“飞光过处，时辰更始。”
闻人九晷木面后的眼在月下清凌凌的，“堡后山地，愿垦荒的，给种给器。不愿留的，自去。”
陈十九深吸一口气，明白了。
让“飞光过处，时辰更始”这八个字，成为砸在贪官污吏头上的铁锏，响在流民百姓耳边的埙声。
“属下明白。”
陈十九抱拳。
烛阴爷不再多言，提起那双黑沉铁锏，走向堡墙高处。
赤氅在渐息的风雪中，依旧红得灼眼。
陈十九站在门洞下，看着那道背影消失的方向。
许久，他弯腰捡起地上一片碎木——是从匾额上掉下来的，背面还粘着金箔。
他把碎木揣进怀里，转身回院。
天快亮了。
雪地里那些血迹正在变暗，发黑。
几个妇人已经领了粮，抱着孩子跪在井台边磕头，不是朝人，是朝烛阴爷离开的方向。
——
堡顶。
闻人九晷摘下面具。
他从怀中取出金色木铃，指尖摩挲着早已脱落的铃舌位置。
许久，从行囊里翻出火折，点亮半截残蜡。
烛火跳了一下。
他铺开素绢，提笔蘸墨。
笔尖悬在纸上，许久未落。
风雪呜咽，像无数亡魂在哭。
笔尖终于落下，写得很慢，很重：
北境安。粮道已断其三，今冬苦寒，可待春讯。
江南有松涛，然根基尚浅，不宜妄动。
此间事，当如星火，不见其燃，已灼腐木。
没有署名。
只在末尾，用笔尖轻轻点了一下。
他将素绢卷好，塞进竹管，唤来檐下栖着的灰隼。
隼爪扣住竹管，振翅没入风雪。
做完这一切，他吹熄蜡烛。
身后传来脚步声，很轻，停住。
脚步声是两人。
“爷，”
是猫七和陈十九。
“流民营那边，收了十七个青壮。有铁匠，有猎户。还有个读过两年书的账房。”
“嗯。”
“接下来……”
“歇三日。”
闻人九晷睁开眼，望天。
“三日后，打官道上的税卡。”
“卡兵有二十余人，弓弩齐备。”
“所以才要打。”
一旁的陈十九沉默片刻：
“爷，咱们到底图什么？”
静了很久。
久到陈十九以为不会得到回答时，声音才从黑暗里飘出来：
“图个公道。”
“公道……”
陈十九咀嚼着这两个字，忽然笑了，笑声干涩，
“这世道还有公道？”
“没有，就打出一个。”
陈十九不再问。
脚步声远去。
闻人九晷手摸到腰间，触到陶埙冰凉的表面。
这次他没有拿出来吹，只是握着，像握着一截残存的骸骨。
天光渐亮。
雪还在下，纷纷扬扬，要把这肮脏的人间彻底掩埋。
可总有些东西，埋不住的。
比如血。
比如恨。
比如……
它们会在冻土下蛰伏，等待第一缕春风。
或者第一把火。
北境的风声，是混着雪和血腥味的风雪、铁锏、陶埙。
和秋日飞雪的气息，如出一辙。