“她回头那天，世界失语。”
我盯着手机屏幕上那行字，感觉像是吞了一只苍蝇一样恶心。
林砚那个老家伙，临到头了，还要恶心我一把。
“患者精神异常”，这群庸医！
我把手机狠狠地摔在办公桌上，发出“砰”的一声闷响，吓得秘书小刘大气都不敢喘。
“查！给我把林砚住院期间的所有监控录像，一帧一帧地抠出来！”我怒吼道，感觉太阳穴突突直跳。
我就不信了，一个将死之人，还能翻出什么浪花来！
很快，监控录像被送到了我的办公室。
我屏退左右，独自坐在电脑前，一目十行地浏览着。
监控画面里，林砚大部分时间都躺在病床上，偶尔会对着空气自言自语，或者露出一些莫名其妙的笑容。
要不是我知道他之前做过什么，我肯定也觉得他是个精神病。
我快进着画面，突然，我的目光停留在了一个时间点上。
那是林砚在床单上划字的那一刻。
画面里，林砚的手指像是被某种无形的力量牵引着，在床单上划出一道道歪歪扭扭的痕迹。
诡异的是，就在他开始划字的那一瞬间，病房里的电子钟上的数字，竟然停顿了整整七秒！
七秒！
我立刻让人调出了《耳语》的全文朗读音频，掐着秒表一听，整篇文章读完，也刚好是七秒！
我感觉后背一阵发凉。
这绝不是巧合！
我立刻起身，冲出了办公室。
“备车，去医院！”
坐在车上，我的脑海里飞速运转着。
林砚划出的那行字，“她回头那天，世界失语”，究竟是什么意思？
难道……难道她真的拥有某种超自然的力量？
不，不可能！这一定是某种障眼法！
我拼命地告诉自己要冷静，但心里却越来越没底。
车子很快就到了医院。
我径直走向林砚住的病房，却被告知他已经去世了。
“什么时候的事？”我皱着眉头问道。
“就……就刚刚。”护士小心翼翼地回答道，“走得很安详。”
安详？
我冷笑一声，推开病房的门走了进去。
病房里空荡荡的，只有一张空荡荡的病床。
我走到窗边，看着窗外那棵梅树。
梅树的新叶舒展开来，嫩绿的叶片上，清晰地浮现出如同血管般的脉络。
我眯起眼睛，仔细地看着那些脉络。
那些脉络交织在一起，形成了一行冰冷的文字：
阳光照耀下，那行字泛着淡淡的金属光泽，仿佛是用刀刻在树叶上的一般，带着一种不容置疑的肃杀之气。
我伸出手，想要触摸那些字迹，却发现自己的手指竟然不受控制地颤抖起来。
不是她不能被书写，而是任何试图替她发声的人，都会被她的存在本身抹去语言能力！
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。
看来，我还是低估她了。
当晚，暴雨倾盆。
豆大的雨点砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。
别墅断电了，整个房间都陷入了一片黑暗之中。
我烦躁地走到窗边，点燃一支烟。
烟雾缭绕中，我看到她正坐在窗边，手指轻点着玻璃。
水雾在玻璃上浮现出一行字，又迅速消散：
“我想说点什么。”
我的心猛地一跳。
她终于要开口了吗？
我走到她身边，没有追问，只是点燃一支蜡烛，放在她手边。
火光摇曳中，她的侧脸忽明忽暗，显得格外神秘。
“我不是为了被理解才活下来的。”
她的声音极轻，却清晰地传进了我的耳朵里。
话音落，窗外原本下个不停的雨滴竟在半空中凝滞了一瞬，随后竟然以完全相反的轨迹反弹回云层！
仿佛天地都在侧耳倾听。
我震惊地看着这一幕，感觉自己的世界观都要崩塌了。
她到底是什么人？
她继续说道：“他们写我疯，写我毒，写我复仇成魔……可谁写过我饿着肚子捡煤渣的冬天？”
她说得平静，没有控诉，却让我的心头剧震。
我这才想起，从她重生初期，她就从未提及过前世的任何细节。
我一直以为她是创伤封存，不愿回忆那些痛苦的过去。
现在我才知道，她不是不说，而是怕一开口，就会撕裂那些虚假叙事构筑的现实假象！
她起身走向庭院，赤足踩过湿冷的石板。
每说一句，地面上的水痕便自动聚成字迹，随即蒸发。
“我母亲死前攥着桂花糕，是因为那天是她生辰。”
“我数过十七道月光，是因为柴房漏风，冷得数着数才能睡着。”
她说的，都是无人知晓的真相。
而她每说一句，远处城市的某处，便会发生一些奇怪的事情。
一块电子屏黑屏。
一块墓碑裂开。
一本伪作手稿自燃。
我看着她，感觉她就像一个行走的神只，正在重塑这个世界的规则。
“我……”
她还要说什么？
我屏住呼吸，等待着她的下一句话。
她停下了脚步，转过身，看向远方。
“曾煜城……”
我刚想回应，却发现她的目光并没有落在我身上。
她的眼睛里，映着远处城市的光芒，闪烁着一种我从未见过的光芒。
她缓缓地抬起手，指向远方。
“那里……”
我顺着她手指的方向看去，却什么都没有看到，只有一片黑暗。
“有什么？”我疑惑地问道。
她没有回答，只是静静地站在那里，仿佛在等待着什么。
我犹豫了一下，紧随其后，也走进了庭院。
脚下的石板冰冷而湿滑。
忽然，我感觉自己的记忆，似乎出现了一些断层。
关于她的……一些片段。
暴雨像不要钱似的往下砸，打得我心烦意乱。
她手指指着的方向，黑黢黢一片，啥也没有。
“有什么？”我又问了一遍，感觉自己像个傻子，对着空气发问。
她还是不说话，像尊雕塑似的杵在那儿，也不知道在等什么。
我心里有点毛毛的，这场景，搁恐怖片里，绝对要出事。
我深吸一口气，告诉自己要冷静，这可是老子的地盘，怕个毛线！
我抬腿跟了上去，刚踩上庭院的石板，一股寒意就从脚底板直窜脑门。
这石板也忒凉了，跟踩在冰块上似的。
就在这时，我突然觉得脑子里“嗡”的一声，像是被人强行塞进了一段不属于我的记忆。
我记得……我记得她第一次对我笑，是在梅树开花那天，阳光明媚，她站在树下，笑得像个小太阳。
不对！
我猛地摇了摇头，努力回忆。
真正的第一次，不是在那一天！
我记得，是在她重生后的某个清晨，阳光透过窗帘洒在她的脸上。
她醒来后，第一件事就是摊开手掌，看着掌心那道金色的纹路。
那道纹路，之前一直隐隐作痛，折磨得她夜不能寐。
但那天，那道纹路却安静了下来，不再散发着令人窒息的疼痛。
我看到她对着镜子，轻轻地弯了弯嘴角，那笑容很淡，很轻，却像是春风拂柳，瞬间驱散了笼罩在她身上的阴霾。
那才是她重生后，第一次真正的笑容！
我震惊地看着她，看着她赤足站在雨中，看着她单薄的身影在黑暗中显得格外脆弱。
我明白了，她说的“说点什么”，不仅仅是纠正那些谎言，更是在重塑所有与她有关的记忆！
那些被扭曲、被篡改的记忆，正在一点点地恢复原貌！
她不是不能被书写，而是她要亲自执笔，改写这被颠倒的世界！
她缓缓地转过身，看着我，眼神平静而坚定。
“我不是来被写的，我是来让你们听见的。”
说完这句话，她闭上了嘴，再也不发一言。
可就在那一刻，我听到了一阵奇怪的声音。
那声音像是电流的滋滋声，又像是收音机没有调好频率时的杂音。
紧接着，全城的广播系统，竟然无端重启了！
无数个喇叭，同时发出了刺耳的噪音，然后，一个清晰无比的声音，穿透了暴雨的喧嚣，响彻了整个城市。
那是她的声音！
“我不是来被写的，我是来让你们听见的……”
她刚刚说过的每一句话，都通过广播系统，逐字逐句地播放了出来。
仿佛整个世界都在倾听她的声音。
风，停了。雨，也小了一些。
我站在雨中，看着她，看着她平静的表情，心里却掀起了惊涛骇浪。
这究竟是怎么回事？她到底做了什么？
她究竟……是谁？
第二天。
清晨的第一缕阳光洒进房间，我猛地从床上坐了起来。
昨晚的记忆如同潮水般涌入脑海，那诡异的暴雨，那重启的广播系统，还有她最后说的那句话……
我抓起手机，想看看新闻上有没有相关的报道。
刚打开屏幕，就看到推送了一条新闻：
【午夜惊魂！全城广播突发“神秘之声”
我点开新闻，快速浏览着。
新闻上说，昨夜午夜时分，全城广播系统突然出现了故障，播放了一段不明来源的声音，内容模糊不清，引发了市民的恐慌。
多家媒体都报道了此事，但都语焉不详，含糊其辞。
评论区里，网友们议论纷纷，有人说是系统故障，有人说是恶作剧，还有人说是外星人入侵……
我冷笑一声，这些媒体，还真是会装傻。
他们真的听不见吗？还是不敢听见？
这时，我突然注意到新闻的标题下方，有一行小字：
我心里咯噔一下，一种不祥的预感涌上心头。
听见她的人，全都聋了？
这是什么意思？
我突然想起了昨晚，她站在雨中，平静地说出那句话时的表情。
那是一种解脱，一种释然，更是一种……决绝！
她真的要彻底颠覆这个世界吗？
她到底想要做什么？
我紧紧地握着手机，心里充满了不安。
她转过头，对着我露出一个意味深长的笑容，轻声说道：
“游戏，开始了……”