踏入曦之遗迹门户的瞬间，林小鱼有种奇怪的错觉——
他不是在跨过一道门，而是在翻过一本巨大书籍的扉页。
门户后的景象，印证了这个感觉。
眼前没有想象中的古老殿堂或迷宫通道，而是一片……星辰空间。
无边无际的黑暗中，悬浮着九颗巨大的星辰。每颗星辰的颜色都不同，从炽烈的金红到深邃的幽蓝，按照某种玄奥的轨迹缓缓旋转。星辰之间，有无数细小的光点连接，构成一张覆盖整个空间的立体网络。
而他们十人，此刻就站在网络的一个节点上——那是一块悬浮的圆形平台，直径约十丈，边缘没有任何护栏，下方是深不见底的黑暗。
“这里就是曦之遗迹？”王多宝趴在平台边缘，小心翼翼地往下瞅了一眼，立刻缩了回来，“好家伙，这要是掉下去，估计得摔一辈子。”
“掉不下去。”陈玄蹲在地上，研究平台的纹理，“平台本身就是一个稳定的阵法结构，边缘有空间禁锢。倒是那些星辰……你们感觉到了吗？每一颗都在散发着不同的叙事波动。”
林小鱼抬头看向最近的一颗金色星辰。
在他的观线术视野中，那颗星辰就像一个巨大的“故事茧”，表面流转着无数文字、画面、声音的碎片。更奇特的是，那些碎片正在不断重组，演绎着某个……上古时期的场景片段。
“我大概明白了。”他喃喃道，“九颗星辰，对应九重考验。每一重考验，都是一个‘故事场景’。我们要做的，是进入这些故事，用正确的方式完成叙事——就像在血月炼狱里那样，但要复杂得多。”
话音刚落，距离他们最近的那颗金色星辰，突然射下一道光芒！
光芒在平台上凝聚，化作一行漂浮的文字:
「第一考:初心的重量」
「背景:上古时期，人族少年‘曦’于微末中觉醒，立志终结墟灾」
「任务:重现‘曦’觉醒的关键场景，并回答一个问题:初心为何？」
「提示:故事已给出框架，细节需自行补全」
「时限:一炷香」
文字消散，化作点点金光，在平台上勾勒出一个简陋的场景:一间破旧的茅草屋，屋外是荒芜的田野，屋内只有一张草席、一个缺口的陶碗。
“这是要我们……演戏？”赤练仙子挑眉。
“不完全是演戏。”林小鱼仔细观察场景，“是要我们‘补全细节’，让这个故事变得完整可信。上古英雄‘曦’的觉醒场景，史料只有大概记载，细节早已遗失。我们要做的，就是用合理的想象，把这段历史‘还原’出来。”
他看向众人:“谁对上古历史比较熟？”
“我。”云舒举手，“流云一脉有专门研究上古英雄的典籍。据记载，‘曦’出身于一个被墟灾摧毁的小村落，全家死绝，只剩他一人流浪。十五岁那年，他在一座破庙里做了一个梦，梦见自己化身为光，净化了世间所有墟魔。醒来后，他就觉醒了净化之力。”
“细节呢？比如他当时穿什么衣服？那天天气如何？他醒来后的第一个念头是什么？”林小鱼追问。
云舒愣住了:“这……史书怎么会记这些？”
“所以这就是考验的关键。”林小鱼笑了，“历史只记大事，但决定一个人觉醒的，往往是那些不被记载的小事——一碗冷饭的温度，一阵风吹过皮肤的触感，突然涌上心头的某个回忆。我们要补的，就是这些。”
他走到场景中，摸了摸那个缺口的陶碗，又看了看茅草屋外荒芜的田野，脑中快速构思。
“我来设定基本框架。”他说，“时间:深秋黄昏。天气:阴冷，有风。地点:不是破庙，就是这间茅草屋——因为流浪者不会随便进庙，而废墟中的茅屋更符合逻辑。”
“人物状态:‘曦’已经流浪三天，又冷又饿，在茅屋里躲雨时昏睡过去。梦境内容按史书记载。但醒来后的反应……不能是立刻豪情万丈，那不真实。”
林小鱼在场景中踱步，继续完善:
“他应该先迷茫，怀疑梦的真实性。然后感觉到腹中饥饿，去翻找食物——找到半块发霉的干粮。吃干粮时，回想起家人的惨状，悲从中来。但就在这时，他发现自己指尖在发光——那是净化之力的初次显现。他看着那点微光，想起梦里的画面，想起死去的亲人，最后……才下定决心。”
这个心理转变过程，比史书上的“觉醒后立志”要真实得多。
“现在分配角色。”林小鱼看向众人，“需要一个人演‘曦’，其他人演……呃，好像没其他人了？那就演环境音效吧——王多宝你负责弄点风声，陈玄你弄点饥饿的肚子咕咕声，赤练师姐你弄点雨滴声……”
众人:“……”
“开个玩笑。”林小鱼咧嘴，“其实只需要一个‘曦’，其他人当观众就行。问题是……谁演？”
十人面面相觑。
演上古英雄，压力有点大。
“我来吧。”君莫问忽然开口。
他走到场景中央，盘膝坐在草席上，闭上眼睛。
三息后，当他再睁开眼时，整个人的气质都变了——不再是那个冷静沉稳的剑修，而是一个疲惫、迷茫、又带着一丝倔强的流浪少年。
他没有立刻开始“表演”，而是先做了几个小动作:搓了搓冻得发红的手，摸了摸空瘪的肚子，眼神在茅屋里扫视一圈，最后落在那个缺口的陶碗上。
然后，他侧身躺下，蜷缩起来，像是要睡觉。
王多宝很配合地弄出一阵风声。
赤练仙子挥手，几滴虚幻的雨点落在茅屋顶上，发出嗒嗒轻响。
君莫问“睡着”了。
片刻后，他的眉头开始皱紧，身体微微颤抖——这是在“做梦”。
又过了一会儿，他猛地睁开眼睛，坐起身，眼神空洞地看向前方，像是还没从梦境中回神。
他下意识摸了摸自己的手，看了看周围，然后……肚子真的咕咕叫了起来（陈玄的功劳）。
他苦笑着，从怀里（实际是从储物戒里掏，但动作看起来像从怀里）摸出半块干粮——那是王多宝提前准备好的一块硬饼。
他小口小口地啃着饼，眼神逐渐聚焦，看向茅屋外荒芜的田野。
眼泪无声滑落。
但他没有哭出声，只是默默流泪，继续啃饼。
啃到一半时，他忽然停下，盯着自己的左手——那里，林小鱼用幻术给他模拟出了一点微弱的金光。
他呆呆地看着那点光，看了很久很久。
然后，他伸出右手，轻轻触碰那点光。
光芒顺着指尖蔓延，照亮了他满是泪痕的脸。
他终于开口，声音沙哑，但异常坚定:
“如果这光……真的能驱散黑暗……”
“那我……愿成为光。”
话音落下，整个场景突然凝固！
茅草屋、田野、雨声、风声全部定格，然后……开始崩解，化作无数金色光点。
光点在空中重组，凝聚成一道虚幻的身影——
那是一个穿着朴素麻衣的青年，相貌平凡，但眼神清澈坚定，周身散发着温暖的光芒。
“曦”的残影。
或者说，是这段“历史记忆”凝聚成的叙事投影。
投影看向君莫问，微微点头。
然后转向所有人，开口说话——声音不是从喉咙发出，而是直接在众人脑海中响起:
「细节补全度:八成七」
「情感真实度:九成一」
「叙事逻辑:完整自洽」
「第一考评分:甲上」
「问题回答:初心为何？」
问题来了。
君莫问想了想，正要回答，林小鱼却抢先一步:
“初心不是宏大的理想，不是崇高的使命。”
“初心是……饿肚子时还想着让别人吃饱，自己淋雨时还想给别人撑伞，明明一无所有，却依然想保护点什么的那点……傻气。”
“曦前辈的初心，不是‘我要拯救世界’，而是‘我不想再看到有人像我家人那样死去’。就这么简单，也这么难。”
沉默。
几息后，曦的投影笑了。
那笑容温暖得像初春的阳光。
「回答正确」
「第一考通过」
「奖励:‘净化之种’共鸣度提升一成」
九颗净化之种自动从林小鱼丹田飞出，悬浮在平台上方。金色星辰射下九道光芒，分别注入九颗净化之种中。净化之种表面的阵纹更加清晰，光芒也更加内敛醇厚。
林小鱼能感觉到，自己对净化之力的掌控，又精进了一层。
“这就……过了？”王多宝还有点懵。
“还没完。”林小鱼看向其他八颗星辰，“还有八考。”
话音刚落，第二颗星辰——一颗水蓝色的星辰——也射下光芒。
文字浮现:
「第二考:抉择的代价」
「背景:曦组建‘净化者联盟’，需从三位候选人中选择副手」
「任务:分析三位候选人的背景、性格、能力，做出选择并说明理由」
「提示:历史真实选择已定，但可探讨其他可能性」
「时限:半炷香」
这次场景更复杂了。
平台上升起三面水镜，每面镜中都浮现出一个人的影像和资料。
候选人甲:中年将军，战功赫赫，性格刚毅，但手段狠辣，曾为胜利屠戮俘虏。
候选人乙:年轻谋士，智计百出，心思缜密，但身体孱弱，且有私心——想借联盟之力为家族谋利。
候选人丙:平民女子，无显赫背景，但心地纯善，有极强的共情能力，能安抚受墟灾影响的难民，只是缺乏大局观。
历史上，曦选择了丙。
但考题明确说了:可以探讨其他可能性。
“这题考的是领导者的用人眼光。”萧霜寒分析，“甲能打但残暴，乙聪明但自私，丙善良但平庸。选谁都有道理，也都有问题。”
“我来答吧。”流云子忽然开口，“三百年来，我见过太多类似的选择。”
他走到三面水镜前，逐一细看。
片刻后，他开口:
“我选乙。”
“理由:乱世用重典，非常时期需非常之人。甲虽有战力，但残暴会失民心，墟灾面前，人心比武力更重要。丙虽得民心，但大局观不足，难当副手重任。”
“乙有私心，是缺点，但也是优点——有欲望就有动力。只要曦能驾驭他，用利益捆绑，用理想引导，他的智谋会成为联盟最大的助力。至于身体孱弱……可以配护卫，可以寻灵药，这不是根本问题。”
他顿了顿，补充道:
“而且，历史证明选丙是正确的吗？曦最终封印墟祖，但联盟在后期确实出现了内部问题——如果当时有个更懂权谋的副手，或许能避免。”
水镜开始波动。
曦的投影再次浮现。
「选择:乙」
「理由:现实、功利、但逻辑自洽」
「评分:甲中」
「奖励:‘叙事权限’微量提升」
一道蓝光注入流云子体内，他手腕上那圈暗红符文，颜色似乎淡了一丝。
“看来答对不一定拿高分，但逻辑自洽就能过关。”林小鱼总结，“而且奖励是……提升我们各自最需要的能力？”
他看向剩下的星辰，跃跃欲试。
接下来是第三考、第四考、第五考……
每一考都是一个叙事难题，需要不同的思维方式破解。
第三考「信任的裂痕」是团队内部出现猜忌，需要调解矛盾——赤练仙子用幻术模拟情绪，萧霜寒用剑修的直率分析，合力过关。
第四考「牺牲的意义」是讨论是否该用少数人的牺牲换取多数人生存——陈玄用阵法“代价与收益”的思维，提出了折中方案。
第五考「传承的责任」是如何将净化之力传给后人——云舒结合流云一脉的传承经验，给出了系统方案。
每过一考，对应的星辰就会暗淡一分，而众人获得的“共鸣度”“叙事权限”“净化之力掌控”等提升也各不相同。
但到了第六考，情况变了。
第六颗星辰是暗红色的。
射下的光芒带着不祥的气息。
文字浮现时，甚至有种扭曲感:
「第六考:堕落的可能」
「背景:假设曦在对抗墟祖的过程中，被墟力污染，开始怀疑自己的道路」
「任务:编写‘曦堕落’的剧情线，要求逻辑合理，情感真实」
「时限:一炷香」
这考题让所有人都愣住了。
编写英雄堕落的剧情？
“这是……负面考验？”王多宝皱眉，“诱导我们往坏处想？”
“不。”林小鱼盯着那颗暗红星，“这是提醒——提醒我们，英雄也可能堕落，光明也可能被污染。而我们要做的，不是避开这种可能，而是……理解它，然后找到对抗它的方法。”
他走到平台中央，开始构思。
这一次，他没有急着“写剧本”，而是先问了一个问题:
“各位，你们觉得，一个人要堕落，需要什么条件？”
“诱惑？”王多宝说。
“绝望？”君莫问说。
“孤独？”萧霜寒说。
“自我怀疑。”流云子轻声道，“当你做了所有正确的事，付出所有能付出的代价，却发现世界依然在变糟……那时候，自我怀疑就会像毒藤一样缠住你。”
林小鱼点头。
“所以曦的堕落，不会是因为简单的诱惑或绝望。而是……他封印了墟祖，拯救了世界，但三千年后，墟力再次复苏，而他当年的战友、他救下的人、甚至他传承下去的理念，都在这三千年里变了味。”
他开始构建剧情:
“曦在封印后没有死，而是陷入了沉睡。三千年后，他被守秘一族唤醒，发现世界变成了这样:”
“他当年建立的净化者联盟，变成了高高在上的五宗联盟，内部争权夺利，早已忘了初心。”
“他救下的凡人后裔，开始崇拜墟力，认为那才是‘真实的力量’。”
“他传承的净化之道，被人当成工具，用来排除异己，巩固权力。”
“而墟灾……又要来了。但这一次，没有人再像当年那样团结一心，所有人都在算计自己的利益。”
林小鱼的声音越来越低，但每个字都像重锤敲在众人心上。
“曦看着这一切，开始怀疑:我当年的牺牲，值得吗？我救下的，就是这样的世界吗？”
“这时候，墟祖的残念在他耳边低语:‘你看到了吗？人性本恶，世界本浊。你净化得了墟力，净化得了人心吗？不如与我融合，用绝对的力量重塑一切——哪怕那是黑暗的力量，至少……能带来秩序。’”
“曦动摇了。”
剧情到此暂停。
林小鱼看向众人:“到这里，堕落的前置条件已经完成。接下来，就是堕落的具体过程——但我不会写。”
“为什么？”陈玄问。
“因为这是考验，不是真的让我们编黑暗故事。”林小鱼说，“考题要求‘编写堕落剧情线’，但真正的得分点，恐怕不是编得多黑暗，而是……在编写过程中，展示我们‘理解堕落但拒绝堕落’的意志。”
他对着暗红星的方向，朗声道:
“所以我的答案是:曦可能会动摇，可能会怀疑，可能会在某个瞬间想放弃。但他最终不会堕落——因为真正的英雄，不是从未动摇过的人，而是动摇过一万次，第一万零一次依然选择站起来的人。”
“这段堕落的剧情，我会写，但会在最后加上转折:”
“在即将被墟念吞噬的瞬间，曦看到了某个画面——可能是一个陌生孩子纯真的笑脸，可能是一位普通修士在默默加固封印，可能是某个不起眼的角落里，依然有人像他当年那样，饿着肚子还想给别人留口饭。”
“于是他笑了。”
“他说:‘原来……光从未消失。只是换了个样子，继续亮着。’”
“然后他挣脱黑暗，重新成为光——这一次，他不再是为了拯救世界，只是为了守护那些……依然相信光的人。”
话音落下，暗红星剧烈震动！
不是愤怒，更像是……共鸣。
曦的投影第三次出现。
这次，他的眼神格外复杂。
「第六考评分:甲上上」
「评语:理解了黑暗，才能守护光明」
「奖励:‘对抗污染的抗性’大幅提升」
暗红色的光芒注入每个人体内。
林小鱼感觉到，自己对墟力的侵蚀，多了一种本能的排斥。净化之种甚至自动运转，将体内可能存在的污染痕迹全部净化了一遍。
“这奖励……”他若有所思，“第六考真正的目的，是让我们提前体验‘被污染’的感觉，然后获得抗性？”
“恐怕是。”流云子点头，“上古英雄们留下的考验，每一步都有深意。”
接下来是第七考、第八考……
难度越来越高，但有了前面的经验，众人配合也越来越默契。
第七考是“绝境中的希望”，需要在一个完全绝望的故事框架里，找出隐藏的生路——这题简直是林小鱼的专场，他用编剧拆解套路的方式，三分钟就找到了三个突破口。
第八考是“传承的革新”，讨论如何在保持核心精神的前提下，让古老的净化之道适应新时代——众人各抒己见，最后林小鱼总结:“去掉形式，保留本质；去掉教条，保留精神。”
每过一考，对应星辰就暗淡一分。
终于，轮到第九考了。
最后一颗星辰，是纯粹的白色。
但当它亮起时，所有人都感到了一种……压迫感。
不是力量上的压迫，而是精神上的。
就像面对一个无法理解、无法揣摩、无法形容的……存在。
光芒落下，文字浮现:
「第九考:何为‘作者’？」
「背景:无」
「任务:回答此问题」
「提示:无」
「时限:无」
没有背景，没有提示，甚至没有时限。
只有一个问题:何为“作者”？
众人面面相觑。
“这怎么答？”王多宝挠头，“作者就是写书的人呗。”
“在叙事法则里，‘作者’的定义肯定更复杂。”陈玄思索，“能编写现实的人？能创造故事的人？”
“是能决定命运的人。”赤练仙子说。
“是能赋予意义的人。”萧霜寒说。
流云子沉默良久，缓缓道:“是能承担‘书写责任’的人。”
每个人都有自己的理解。
但这个问题，显然不是要一个标准答案。
而是要看……回答者自己的认知。
所有人的目光，都投向林小鱼。
他是编剧，他是最常与“作者”身份打交道的人。
林小鱼盯着那颗白色星辰，看了很久很久。
久到王多宝以为他走神了。
然后，他开口了。
声音很轻，但异常清晰:
“作者，不是神。”
“作者是会写崩剧情、会卡文、会为了赶稿熬夜秃头、会因为读者差评郁闷好几天、也会因为一句夸奖开心半天的……普通人。”
“作者决定不了角色的命运——真正的好角色，写到一半就会有自己的意志，会挣脱大纲，会做出作者都没预料到的选择。”
“作者改变不了世界——他们只是把看到的、想到的、感受到的，用文字记录下来。至于这些文字能产生什么影响，那不是作者能控制的。”
他顿了顿，继续说:
“所以，什么是作者？”
“作者就是……在虚无中创造意义，在混乱中建立秩序，在绝望中播种希望，然后把这些都交给读者去评判、去解读、去延续的……傻大胆。”
“他们知道自己的力量有限，知道自己写的东西可能没人看，知道就算火了也可能被骂，但他们还是写。”
“为什么？”
“因为……总得有人写。”
“就像总得有人守护，总得有人净化，总得有人在黑暗里点一盏灯——哪怕那灯很微弱，哪怕只能照亮脚下一步。”
“作者，就是点灯的人。”
“灯点着了，故事开始了，然后……就该退场了。”
“因为真正的主角，从来不是作者，而是那些活在故事里的角色，和那些读着故事的人。”
话音落下。
白色星辰，突然……熄灭了。
不是暗淡，是彻底熄灭，化作一缕青烟，消散在黑暗中。
与此同时，其他八颗星辰同时大亮！
九道不同颜色的光芒汇聚，在平台中央，凝聚成一道……门。
一扇朴实无华、木质的门。
门后传来温暖的光，以及……浓郁到化不开的“故事”气息。
第九考，通过了。
没有评分，没有评语，没有奖励。
只有那扇门。
和门后，等待他们的……
“曦之遗迹的真正核心。”云墨的声音从门外传来——不知何时，他和司徒允等人也穿过门户，来到了平台，“我们守秘一族等待三千年的……真相之地。”
林小鱼看着那扇门，深吸一口气。
然后咧嘴一笑:
“各位，读过‘全文完’之后的……‘作者的话’吗？”
“现在，我们去读读看。”
他率先走向那扇门。
身后，众人紧随。
门开了。
光涌了出来。
吞没了一切。