杨小山的5000米预赛在第二天。同样是大混战。他严格执行了赛前制定的“极致跟随”策略。从发令枪响到最后一圈铃响，他几乎始终处于队伍的最后几位，仿佛随时可能被淘汰。他的表情平静得近乎漠然，只是专注地调整呼吸，控制节奏，紧紧咬住前面选手的步伐，确保不被拉开脱圈的距离。许多观众甚至解说员，都一度忽略了这个不起眼的、跑在最后面的中国小子。
直到最后一圈铃声响起！当领先集团开始疯狂冲刺时，杨小山，这个沉默了几乎整场比赛的少年，突然睁开了眼睛！那里面不再是平静，而是一种冰冷而炽烈的火焰！他开始加速，不是爆炸性的，而是那种稳定、持续、仿佛没有尽头的加速！他从队伍末尾，像一道无声的灰色闪电，在弯道和直道上划出一道道不可思议的超越弧线！一个，两个，三个……当最后一百米，他以一种近乎优雅而残酷的姿态，超越到小组第三的位置，并以明显的优势冲过终点线，直接晋级时，看台上才爆发出后知后觉的巨大惊呼和掌声！他的最后400米分段成绩，震惊了所有懂行的人。
“控制，然后，在最后一刻，释放。”赛后，杨小山脸色依旧有些苍白，微微喘息着，对我说道，眼中闪烁着兴奋的光芒，“教练，我感觉……很好。”
王海的米预赛则再次展现了他的“稳定美学”。他始终跑在第一集团的中前部，节奏控制得如同钟表。无论领跑者如何变速，无论身边的对手如何更替，他的步伐和呼吸始终稳定。最后几圈，当其他选手因体力下降而速度波动时，他依然保持着原有的节奏，并略微提速，轻松以小组第二晋级。他的比赛，看得人无比踏实。
预赛战罢，我们三名核心队员全部闯入半决赛，而且都是以相对节省的方式晋级，为后续更加残酷的比赛保留了体力。国内舆论一片欢腾，但我们知道，真正的考验，才刚刚开始。
半决赛的激烈程度，远非预赛可比。能进入这一轮的，无一弱者，每一寸跑道，每一个位置，都需要用血与汗去争夺。
陈启的1500米半决赛，他与孙皓明再次狭路相逢，同组的还有那两位肯尼亚高手和埃塞俄比亚名将。比赛从一开始就进入了高速节奏。两位肯尼亚选手轮流领跑，速度极快，明显是想拖垮其他对手。孙皓明这次学聪明了，紧紧跟在肯尼亚人身后。陈启则处于第四、第五的位置，紧紧咬住。
最后一圈铃声响起时，第一集团只剩下五人！弯道处，埃塞俄比亚选手试图从内道超越，与肯尼亚选手发生了激烈的身体碰撞，两人速度都是一滞！紧跟其后的孙皓明抓住机会，从外道瞬间超越到第一！陈启也几乎在同时启动，从更外侧强行加速！最后150米直道，形成了孙皓明第一，陈启和一名肯尼亚选手并驾齐驱追赶的局面！
三人的差距微乎其微！钉鞋疯狂地刨击着跑道，肌肉线条狰狞毕露，怒吼和喘息声混合在一起！最后五十米，陈启和肯尼亚选手几乎同时超越了因过早冲刺而有些力竭的孙皓明！最后十米，陈启与肯尼亚人并驾齐驱！撞线！
高速摄影回放，陈启的躯干以可能只有一厘米的微弱优势，率先触及终点线！小组第一，晋级决赛！孙皓明小组第三，也凭借较好成绩晋级。冲过终点后，陈启双手撑着膝盖，久久没有直起身，汗水如同瀑布般淌下，但他的肩膀在微微耸动，那不是疲惫，而是一种极度兴奋的颤抖。他抬起头，望向看台我们所在的方向，发出了一声撕裂般的怒吼！这怒吼，是对一路走来的所有艰辛的宣泄，也是对决赛的无限渴望！
杨小山的5000米半决赛，他再次复制了预赛的战术，但过程更加惊险。同组对手显然研究过他，最后阶段有意压慢节奏，试图将他拖在不利位置。但杨小山展现了他惊人的战术应变能力，在最后600米，当对手以为他会像之前一样在最后400米启动时，他突然提前加速！这一下打乱了所有对手的节奏！他像一尾滑不留手的游鱼，在混乱中连续超越，最终以小组第二晋级决赛！冲线后的他，咳嗽得比以往更剧烈一些，但眼神亮得惊人。
王海的米半决赛，他遭遇了真正的挑战。一位以强悍耐力着称的乌干达选手，从始至终对他进行贴身盯防和变速干扰。王海一度被带得节奏有些乱，位置也落到了第五。但他强大的意志力和比赛经验在关键时刻发挥了作用。他强行稳住了心神，不再理会对手的干扰，重新找回自己的节奏，一点点追回差距。最后两圈，他凭借更胜一筹的耐力储备，反超对手，并以小组头名强势晋级！这场比赛，耗尽了他的体力，也彻底点燃了他的斗志。
当半决赛全部结束，陈启、杨小山、王海，三人全部站在了决赛的起跑线上！这已经是中国中长跑在奥运历史上的一项奇迹！国内彻底沸腾，而我们这支队伍和我的名字，也以火箭般的速度冲上热搜，背后曲折的故事被一点点挖掘出来，煤渣路、植物人苏醒、绝地反击……每一个关键词都戳中人心。宏图俱乐部和陈明的名字，也开始以一种不太光彩的方式，被关联提及。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
决赛前夜，东京湾畔起了风。湿润的海风带着咸腥味，吹拂着奥运村的窗户，发出呜呜的轻响。我们所在的公寓楼里，灯火通明，却安静得能听到彼此的呼吸声。
三个房间，分别住着三名即将踏上最终战场的队员。我和田教练、李维、赵小雨，静静地坐在客厅里。没有人说话。茶几上，摊开着决赛的跑道示意图、对手的详细资料、以及赵小雨刚刚计算出的、基于各种条件的实时胜率分析。系统的数据流在我脑海中静静流淌，整合着所有的信息，模拟着无数种可能。
陈启的肋部，旧伤在连日高强度的对抗下，有些隐痛。杨小山的哮喘监测仪显示，他的呼吸道处于一种“高反应性”的临界状态。王海的肌肉疲劳指数达到了一个高点。但他们谁也没有提。
“都准备好了吗？”我最终打破了沉默，声音在寂静的客厅里显得格外清晰。
三个房间的门几乎同时打开。陈启走了出来，他已经换上了明天决赛要穿的特制比赛服（李维亲手缝补加固了容易摩擦的部位），眼神锐利如刀，身体微微紧绷，像一张拉满的弓。杨小山跟在他身后，脸色在灯光下显得有些苍白，但眼神清澈而坚定，手里握着那颗光滑的鹅卵石。王海最后出来，他换上了一件干净的宽松t恤，沉默地走到一旁坐下，开始习惯性地活动脚踝。
“教练，”陈启开口，声音有些沙哑，“明天，怎么跑？”
我没有立刻回答，而是看向他们每一个人，缓缓说道：“明天，男子1500米，5000米，米决赛。你们三个人，将先后出战。这可能是你们职业生涯中，最重要的一场比赛。对手，是全世界这个项目上，最顶尖的六到十二个人。没有弱者，没有侥幸。”
“战术，我们讨论了无数遍。陈启，你的后程冲刺，是你的核武器，但前提是，你要能坚持到发射它的时刻。肯尼亚人的速度耐力，埃塞俄比亚人的节奏变化，孙皓明可能的小动作，还有其他人可能的战术配合……你要像最狡猾的猎手，又像最坚硬的盾牌，在前1300米，保护好自己，跟住集团，等待唯一的机会。机会可能只有一次，在最后150米，甚至100米。那时候，忘掉一切，包括肋部的疼痛，心里只想着一个字：冲！用你的命去冲！”
陈启重重点头，拳头握得指节发白。
“杨小山。”我看向这个身体最弱，意志却可能最强的少年，“5000米，12圈半。你的比赛，是数学，是艺术，也是修行。前4000米，我要你进入‘忘我’状态。忘记这是奥运决赛，忘记对手是谁，忘记看台上的欢呼，甚至忘记呼吸的困难。你的世界里，只有脚下的跑道，和自己的节奏。用你的节奏，去消磨对手，去安抚你自己的身体。最后1000米，当时机来临，你会知道的。那时候，释放你所有的计算，所有的控制，化身为一往无前的箭。你的加速，不需要爆炸，只需要持久，持久到让对手绝望。你的身体可能会报警，但你的意志，必须成为主宰。相信自己，相信你这些年的每一分努力，相信你能够驾驭它，而不是被它驾驭。”
杨小山深深吸了一口气，又缓缓吐出，将那枚鹅卵石紧紧攥在手心，用力点了点头。
“王海。”最后，我看向这个最沉稳的基石，“米，25圈。这是最孤独的苦行，也是意志最极致的较量。你的战术最简单，也最难。简单在于，你不需要考虑太多复杂的变速和超越，只需要按照你自己的、最经济的节奏跑。难在于，在25圈的时间里，在对手不断的骚扰和变速诱惑下，在巨大的体力消耗和精神压力下，始终保持绝对的专注和稳定。你的对手，不光是跑道上的其他人，更是你自己的极限，是漫长赛程带来的枯燥和痛苦。最后五圈，当你觉得你的身体和意志都已经到达临界点时，那恰恰是你应该开始‘匀速死亡加速’的时刻。用你一步快过一步，却依然稳定的步伐，去碾碎所有的对手，碾碎所有的怀疑。你是我们所有人的老大哥，用你的方式，去拿下这枚金牌，为我们所有人，奠定胜利的基石！”
王海抬起头，看着我，他的眼睛不大，但此刻里面仿佛有熔岩在流动。他依旧没有说话，只是再次，重重地，点了一下头。那点头的力度，仿佛蕴含着千钧之力。
“孩子们，”我的目光扫过他们三个，也扫过客厅里其他默默支持、明天也将为其他项目拼搏的队员，声音不高，却仿佛用尽了全身的力气，“从煤渣路，到这里，我们走了很远，很远的路。流过的汗，受过的伤，咽下的委屈，比这条跑道还长。明天，这条路，就到头了。但不是结束，是另一个开始——一个向全世界证明我们是谁的开始！”
“我们是谁？”我提高了声音，仿佛在问他们，也仿佛在问自己，问这片星空下所有注视着这里的人，“我们是从泥土里长出来的野草，是寒风冻不死的野火，是被抛弃过、却从未放弃过的灵魂！我们的跑道，可以是煤渣，可以是塑胶，可以是世界上任何地方！因为我们的力量，不在脚下，在这里！”我用力捶打着自己的胸口，发出沉闷的声响。
“明天，走上那条跑道，忘掉所有战术，忘掉所有对手，也忘掉这块金牌背后的意义。”我的声音因为激动而微微颤抖，但无比清晰，“只记住一点：你们脚下的每一步，都是在为那些相信你们的人而跑，为那些和你们一样在泥泞中挣扎的人而跑，为你们自己那颗永不屈服的心而跑！用你们最熟悉的方式，去奔跑，去战斗，去燃烧！让东京的夜空，记住你们的名字！让五星红旗，因为你们的汗水，在最高的地方升起！有没有信心？！”
“有！！！”怒吼声从三个人的喉咙里，从所有队员的胸腔中迸发出来，汇聚成一股无形的洪流，冲出窗户，冲向星光黯淡却海风激荡的东京湾！这声音里，有仇恨，有梦想，有委屈，更有一种破茧成蝶、一飞冲天的决绝！
李维早已泪流满面，田教练背过身去，肩膀耸动。赵小雨的手指在轮椅扶手上，因为用力而微微发白，眼中却闪烁着无比明亮的光芒。
系统提示音在脑海中平静地响起：【团队精神力与战斗意志达到峰值，触发终极状态“薪火燎原”。决赛日全员潜能激发概率大幅提升，伤病负面影响削弱，战术执行力与应变能力临时增强。最终任务“圣火之巅”最终阶段开启。目标：东京奥运会中长跑项目金牌。祝宿主与团队，武运昌隆。】
我闭上眼睛，深深吸了一口带着海腥味的空气。再睁开时，眼中只剩下如古井般的平静，和井底深处，那熊熊燃烧的、足以焚尽一切的火焰。
明天，太阳照常升起。
而我们将用奔跑，定义这个时代。