四面巨大的屏幕上同时显现游戏加载界面——左侧是江烨带领的策划组“星火队”带领的烈焰战队。
加载画面里，江烨玩的是韩信，长枪斜指。玩的是是孙悟空，金箍棒在手，眼神桀骜。
“欢迎来到王者荣耀！”系统提示音通过音响传遍全场。
比赛开始。
王浩身体前倾，眼睛死死盯着大屏幕。月光、陈阳、刘子怡也都屏住了呼吸。整个场馆安静下来，只有解说的声音在回荡。
“我们看到双方都是正常开局，江烨的韩信选择红开，fire_kg的孙悟空蓝开…等等！江烨打完红直接去反蓝了！”
大屏幕上，江烨的韩信利用两段位移快速穿过河道，直奔对方蓝区。
“被反蹲了！”解说惊呼。
韩信进蓝区的瞬间，孙悟空从草丛跳出。一技能护身咒法挡掉韩信的挑飞，二技能近身，强化普攻敲下。
江烨反应极快，二技能后撤，但已经被打掉三分之一血。
“这波反野失败，江烨要撤了…”
陈阳虽然看不懂细节，但看周围人的反应也知道很精彩。
比赛继续进行，正如赛前预料的，策划组这边整体处于劣势。
除了江烨的韩信，其他几个策划——玩中路法师的老张四十岁，玩射手的李工三十八，玩辅助的小刘虽然年轻但反应也一般。
他们的意识很好，知道什么时候该干什么，但操作跟不上意识。
相比之下，烈焰战队这边全是十几二十岁的职业选手，操作犀利，配合默契。
五分钟时，第一条暴君团战。策划组这边先开龙，烈焰战队赶来抢。
团战爆发，江烨的韩信在人群中穿梭，先切掉对方射手，但策划组的中路老张被对方中单单杀，射手李工也被打残。
最终这波团战打成二换二，龙被烈焰战队抢了。
“策划组这边有点亏啊。”
解说分析，“虽然江烨操作依然顶级，但队友跟不上了。看这波团战，老张的诸葛亮大招放晚了05秒，就是这05秒，让对方射手残血逃生。”
大屏幕给出回放，确实如解说所说。
老张的诸葛亮在对方射手残血时应该立即大招锁定，但他稍微犹豫了一下——不是意识问题，是反应速度问题。
职业选手能在02秒内做出的决策，他需要07秒。
七分钟时，经济差距已经拉开到两千。烈焰战队这边三路推线，策划组只能被动防守。
但江烨的韩信还在找机会，他利用高机动性不断带线，牵制对方精力。
每次烈焰战队派人来抓，他总能提前察觉，利用位移逃跑。
“江烨的意识太恐怖了。”解说感叹，“你看这个小地图，每次对方有人消失，他都能准确判断是去抓他还是去支援。这得是对游戏有多深的理解才能做到。”
九分钟，关键的一波团战在中路爆发。江烨指挥策划组四人抱团推中，自己则在下路带线。
烈焰战队五人集结中路防守，但就在他们技能交出的瞬间，江烨的韩信突然从侧翼草丛杀出。
一技能挑飞，接普攻，二技能拉开身位躲掉控制，再回头一技能第二段切入——目标直指fire_kg的孙悟空。
“切后排了！
全场观众都站了起来，王浩握紧拳头，手心全是汗。
大屏幕上，两个顶级玩家的对决在慢镜头下展开。
江烨的韩信每一个技能释放都精准到帧，fire_kg的孙悟空也在极限操作。
两人在人群边缘对拼，技能特效乱飞。
“互换！互换！但这波团战策划组赚了！因为江烨的切入打乱了烈焰战队的阵型，策划组这边打出了一波二换三！”
虽然江烨阵亡，但策划组打赢了这波团战，推掉了中路一塔。
“这就是指挥的艺术。”
解说赞叹，“江烨知道自己必死，但他用自己吸引了对方所有火力，为队友创造了输出空间。”
镜头切到对战房，江烨正在快速指挥，表情专注。
大特写下，他的侧脸线条清晰，睫毛很长，鼻梁高挺，专注时微微蹙眉的样子让现场又响起一阵女生的尖叫。
“江烨好帅啊…”前排那两个女生中的一个小声说，但通过安静的环境，周围人都听到了。
王浩这才注意到，每次镜头给到江烨，观众席的反应就会特别热烈。
男生们会惊叹他的操作，女生们…好像更多在看他的脸。
但王浩不得不承认，江烨确实帅。
不是那种偶像剧里的精致，是一种干净、清爽、又带着智慧感的好看。
特别是他专注打游戏的时候，那种投入的神情，很有感染力。
比赛进入中期，江烨复活后，继续带线牵制。
但策划组这边的劣势越来越明显——操作差距是硬伤，不是靠意识能完全弥补的。
十三分钟，烈焰战队开主宰。江烨指挥策划组去抢，但对方早有防备。
团战再次爆发，这次策划组被打了个一换四，只有江烨的韩信残血逃生。
经济差距扩大到五千。
“难了。”解说摇头，“策划组这边除了江烨，其他人都跟不上了。你看这波团战，老张的诸葛亮又空了个关键技能；射手李工走位太靠前，被秒了；辅助小刘的保护也慢了一拍…”
王浩也看出来了。策划组这边就像五个人的队伍里，有一个王者带着四个钻石。
而对面是五个王者。江烨再强，也不可能一打五。
但江烨还在坚持。他操作韩信在野区偷发育，抓单，找机会。
每次击杀都能引发观众欢呼，每次精彩操作都能让全场沸腾。
十六分钟，烈焰战队推上高地。策划组死守，江烨的韩信从后方切入，秒掉对方射手，但自己也被集火秒杀。
“守不住了…策划组这边只剩两人，烈焰战队还有四人…兵线进塔了…”
水晶爆炸。
“victory！”系统的胜利音效响起，但属于烈焰战队。
表演赛结束，烈焰战队获胜。
全场灯光亮起，对战房的门打开，江烨和策划组的成员走出来，fire_kg和烈焰战队的队员也走出来，双方握手。
主持人上台：“精彩的比赛！虽然星火队输了，但江烨的韩信给我们留下了深刻印象！，你觉得江烨今天打得怎么样？”
主持人把话筒递给江烨：“江总，有什么想说的？”
“首先恭喜烈焰战队，他们打得很好。”
他顿了顿，“我们策划组这边，平均年龄三十岁，最大的老张四十了。操作和反应确实比不上二十岁的职业选手，这很正常。但我们做游戏的不只是为了赢，是为了理解游戏——理解玩家的感受，理解不同水平的玩家会遇到什么问题。”
他看着观众席：“今天这场表演赛，大家看到的是策划组输了。但我想说的是——我们做的《王者荣耀》，不是只为顶尖玩家做的游戏。我们考虑过像老张这样反应慢一点的玩家，考虑过像李工这样工作忙没时间练操作的玩家，考虑过所有可能喜欢这个游戏但技术不好的人。”
“所以游戏里有简单的英雄，有辅助系统，有各种难度选择。因为我们希望每个人都能在游戏里找到乐趣，而不仅仅是胜负。”
掌声响起，比之前任何一次都热烈。
江烨继续说：“这也是为什么我们要办职业联赛——给顶尖玩家一个展示的舞台，也给所有玩家一个梦想。一样，把游戏玩到极致，成为职业选手；也可以像在座的各位一样，把游戏当作娱乐，当作和朋友相聚的方式。”
“游戏没有高低贵贱，只有热爱与否。只要你热爱，就值得被尊重。”
他说完，微微鞠躬。
现场安静了几秒，然后爆发出雷鸣般的掌声。
王浩用力鼓掌，手都拍麻了。
他旁边的月光眼睛有点红，陈阳也在认真鼓掌，就连不懂游戏的刘子怡，也被这番话打动了。
前排那两个女生，一边鼓掌一边抹眼泪。
主持人接过话：“说得好！那么接下来，我们将进入今天真正的重头戏——王者荣耀第一届职业联赛的擂台赛！首先登场的是，a组的龙吟战队对阵星辰战队！”
灯光再次暗下，大屏幕切换。但观众席的讨论还在继续。
“江烨刚才那番话…说得真好。”
“是啊，感觉他不是在说游戏，是在说一种态度。”
“我爸妈总说我打游戏浪费时间，下次我要把这段话放给他们听。”
王浩看着舞台上正在退场的江烨。
那个穿着黑色卫衣的年轻人，此刻在他眼中不只是游戏创始人，不只是明星老板，更像是一个…同行者。
一个理解玩家、尊重玩家、愿意为玩家说话的同行者。
表演赛输了，但王浩觉得，江烨赢了。
赢在格局，赢在态度，赢在那一万五千名观众心里的认同。