阵容锁定。加载界面，十位选手的定妆照依次闪现。
龙吟战队队长青锋，十九岁，长相清秀但眼神锐利；星辰战队中单月影，是十二支战队里唯一的女选手，二十岁，扎着高马尾，表情冷静。
“欢迎来到王者荣耀！”
系统音落下，游戏载入。王浩身体前倾，双手握拳放在膝盖上。
月光在旁边小声说：“青锋的韩信我看过直播，操作很细。月影的貂蝉更恐怖，能一打五。”
第一波兵线交汇。中路，月影的貂蝉一级直接压线，用一技能“落·红雨”精准清兵的同时消耗对手。龙吟的诸葛亮明显谨慎，走位靠后。
“月影打得好凶啊！”解说惊讶，“一级就敢压线，这是对自己操作多自信？”
下路，双方射手和辅助在对拼。
星辰的孙尚香一个翻滚躲掉龙吟辅助的控制，反手一枪打在对方射手身上。
操作流畅得像排练过无数次。
“看到没看到没！”解说激动了，“星辰这个射手叫流星，这个翻滚的时机太精准了！”
王浩看得目不转睛。他玩射手时也常用孙尚香，知道那个翻滚有多难——早了会被预判，晚了会被控住。
而这个流星，在对方辅助抬手瞬间就翻滚了，就像能看到对方的技能前摇。
两分钟，第一条暴君刷新。双方打野都在往龙坑靠。
“要打第一波团了！”解说提高音量，“青锋的韩信先到，在草丛里蹲着。破军的孙悟空也从河道过来…双方中单也在赶！”
龙坑里，暴君还剩半血。
青锋的韩信突然从草丛冲出，一技能挑飞正在打龙的孙悟空，惩戒落下——抢到了！
“抢到了！青锋抢到了暴君！但是位置不好，被包了！”
星辰三人围住韩信。青锋却不慌，二技能后撤躲掉貂蝉的花球，一技能第二段反向位移，从三人包围中穿了过去。
“我的天！这是什么操作！”解说几乎在喊，“韩信在三个人中间穿梭，一个技能没吃到！这走位，这预判！”
观众席爆发出惊呼。王浩也看傻了——刚才那种情况，他绝对死了。
但青锋不仅没死，还抢了龙，还跑了。
“这就是职业选手吗…”陈阳喃喃道。
比赛继续。因为抢到暴君，龙吟战队全员到四级，有了大招。
他们立即组织了一波下路越塔。
“龙吟要越塔了！四个人包下，星辰这边只有射手和辅助…能守住吗？”
星辰的下路双人组显然知道要出事，已经后撤。但龙吟的上单传送下来，断了后路。
绝境。
但就在这时，月影的貂蝉赶到了。
“月影来了！她要一打四吗？等等…她的操作！”
大屏幕上，貂蝉在四人围攻中灵巧地跳跃。
每一个二技能都刚好躲掉一个控制，每一个一技能都打出成吨伤害。
龙吟的诸葛亮大招锁定她，她一个二技能侧移，让诸葛亮的大招打在了小兵身上。
“躲掉了！月影用二技能躲掉了诸葛亮的大招！这反应速度是人吗？”
更恐怖的是，她在躲技能的同时还在输出。
龙吟的辅助先倒下，然后是打野残血撤退，上单也被打残…
“triple kill！”
三杀提示响彻全场。貂蝉以残血状态，完成了一波一打三反杀一个打残两个的惊天操作。
整个场馆安静了一秒，然后爆发出山呼海啸般的欢呼和尖叫。
“月影！月影！月影！”有节奏的呼喊响起。
王浩感觉自己头皮发麻。他玩过貂蝉，知道这个英雄操作有多难——二技能的无敌帧只有03秒，要在03秒内躲掉技能，还要保证花瓣能打到人…这需要怎样的手速和预判？
“这就是职业级的中单…”月光的声音在颤抖，“我之前还以为自己貂蝉玩得不错…现在看，我玩的是个啥啊。”
比赛继续，但气氛已经完全变了。
月影的那波操作像是点燃了整个场馆，所有人的情绪都被调动起来。
每有一个精彩操作，就会引发欢呼；每有一次击杀，就会掀起声浪。
六分钟，第二条暴君团战。这次双方都做好了准备，五人集结。
团战爆发前，解说快速分析：“龙吟这边有经济优势，但星辰有月影这个点。团战的关键在于龙吟能不能秒掉貂蝉，星辰能不能保护好貂蝉…开了！”
青锋的韩信先手开团，直切后排。但星辰的辅助死死护在月影身前，用身体挡住了韩信的挑飞。
“辅助卖自己保c位！很团队的选择！”
月影的貂蝉再次开启大招。但这次龙吟有了准备，诸葛亮的大招、韩信的大招、射手的输出…全部灌向貂蝉。
所有人都以为月影要倒了。
但她没有。
貂蝉在法阵中跳起了死亡之舞。二技能躲诸葛亮大招，金身躲韩信大招，闪现拉开距离…她在刀尖上跳舞，每一步都精准到毫米。
“我的天…月影还在输出！她还在跳！龙吟三个人在追她，但就是打不到！”
最终，月影还是倒下了。但她用生命换来了什么？换掉了龙吟的双c，打残了打野和上单。星辰剩下的四人完成收割。
“ace！团灭！星辰打了一波一换五！月影用自己换了对面五个！”
场馆沸腾了。所有人都在喊月影的名字，连龙吟的粉丝都在为她鼓掌。
王浩用力鼓掌，手都拍红了。他想起江烨在表演赛说的话——“游戏没有高低贵贱，只有热爱与否”。
此刻的月影，就是热爱的极致体现。一个女选手，在男性主导的电竞领域，用操作证明了自己。
比赛进行到十五分钟，经济基本持平。双方在中路拉扯，谁都不敢先开。
“现在到了比拼耐心的时候了。”解说的声音压低，“这种时候，一个失误就可能葬送整局比赛。”
就在所有人以为要僵持下去时，青锋的韩信动了。
他不是正面开团，而是绕后——从自家野区绕到对方红区，再绕到中路侧翼。
这个绕后路线，在地图上画出了一个完美的“7”字。
“青锋在绕！星辰没视野！他们不知道韩信已经到侧翼了！”
韩信进场，目标直指月影的貂蝉。但月影反应极快，二技能侧移。青锋预判了她的预判，一技能第二段跟上。
“预判了！青锋预判了月影的走位！貂蝉被挑飞了！”
龙吟全员跟上，集火秒掉貂蝉。
失去了核心输出的星辰兵败如山倒，被打了一波零换四，只剩下辅助逃走。
“龙吟抓住了机会！月影倒了，星辰这波难打了！”
星辰的高地被破，龙吟带着兵线推水晶。
“能守住吗？星辰的辅助在尽力清线…但是清不掉啊！”
水晶爆炸。
“victory！”
龙吟战队获胜。
灯光亮起，双方队员走出对战房。
月影眼睛有些红，但她抬头挺胸，和队友一起向观众鞠躬。
掌声响起，献给胜利者，也献给虽败犹荣的星辰。
主持人上台采访青锋：“青锋，最后那波绕后太精彩了！当时怎么想的？”
青锋接过话筒，声音还有些喘：“我看到月影的走位习惯，她每次被切都喜欢往左侧二技能。所以我赌她会往左跳，就预判了那个位置。”
“月影呢？有什么想说的？”
月影接过话筒，沉默了两秒，然后说：“我输了，因为我还不够强。但我不会放弃。下场比赛，我会更强。”
她的声音不大，但很坚定。现场再次响起掌声，比刚才更加热烈。
采访结束，选手退场。下一场比赛要半小时后开始，观众可以休息。
王浩靠在椅背上，长长呼出一口气。刚才那局比赛，他全程紧张得手心冒汗。
现在放松下来，才感觉浑身都酸。
“太…太刺激了。”陈阳也瘫在椅子上，“我以前觉得打游戏就是娱乐，没想到还能打成这样…”
“这就是职业电竞。”
月光说，“和路人局完全是两个游戏。你看他们的配合，他们的意识，他们的操作…每一秒都在计算。”
刘子怡虽然不懂游戏，但也被现场气氛感染：“那个女选手…好厉害。她输的时候，我差点哭了。”
王浩想起月影最后说的话——“我输了，因为我还不够强”。
那种坦然面对失败、决心继续努力的态度，让他触动。
他想起自己打排位连败时，经常会抱怨队友，会找借口…但月影没有。她只说“我还不够强”。
也许，这就是职业选手和普通玩家的区别。不是技术，是心态。
场馆里响起轻柔的音乐，大屏幕开始播放刚才比赛的精彩回放。
每一次击杀，每一个精彩操作，都被慢镜头重放，配上解说的专业分析。
“大家看青锋这个绕后路线。”解说在回放时说，“他利用了视野盲区，每一步都卡在对方视野消失的瞬间。这不是临时起意，是训练过无数次的战术执行。”
画面切到月影的貂蝉一打三那波。慢镜头下，她的每一个二技能都精准躲掉技能，每一个一技能都打出最大伤害。
“月影这波操作，手速至少在ap400以上。而且你们看她的眼神…”
镜头切到选手镜头，月影的眼睛死死盯着屏幕，专注得像要把屏幕看穿，“这种专注力，没有训练是做不到的。”
王浩看着回放，突然明白了江烨为什么要办职业联赛。
当热爱成为职业，当操作成为艺术，当游戏成为竞技…
它就不再只是娱乐，是一种值得被尊重、被欣赏、被铭记的，人类能力的展现。
就像体育运动员在赛场上突破极限，就像艺术家在舞台上挥洒才华，就像科学家在实验室里探索未知…
电竞选手，也在用自己的方式，追求极致。
休息时间结束，第二场比赛开始。是龙吟战队对阵雷霆战队。
有了第一场的震撼，观众们更投入了。
他们开始看懂门道——不是看热闹，是看技术，看战术，看那些微小但决定胜负的细节。
王浩也看得更认真了。他会注意选手的走位，会思考他们的决策，会预测接下来的战术…
他感觉自己不是在“看”比赛，是在“学习”比赛。
比赛间隙，他看了眼手机。战队群里已经有人在讨论刚才的比赛了——虽然大多数人没来现场，但都在看直播。
“月影太帅了！我要练貂蝉！”
“青锋那个韩信，比江烨的还秀吧？”
“职业选手和我们的差距，比人和狗的差距都大…”
王浩笑了，在群里回复：“在现场，气氛爆炸。建议你们以后有机会一定要来现场看一次，和看直播完全不一样。”
他放下手机，看向舞台。
灯光下，新的选手已经就位。他们年轻，专注，眼里有光。
而台下，一万五千名观众，眼里也有光。
那是对热爱的共鸣，对极致的欣赏，对这项新兴竞技的期待。
王浩突然觉得，自己很幸运。
幸运在这个时代，幸运遇到这个游戏，幸运能坐在这里，见证这一切的开始。
他知道，今天只是第一届职业联赛的第一天。未来，还会有更多比赛，更多选手，更多精彩。
而他会一直看下去。
因为有些热爱，一旦开始，就不会结束。
就像台上那些选手，每一次操作，每一次配合，每一次胜利或失败…
都在告诉所有人：这不是游戏。
这是青春，是梦想，是无数个日夜训练换来的，值得被看见的，光芒。
灯光再次暗下，新的比赛开始。
王浩坐直身体，准备继续这场，关于热爱和极致的，视觉盛宴。