?
有些地方
之所以存在
不是为了被记住
而是为了
让人学会继续前行
?
离开聚集地之后，灰环旧域呈现出一种与外围完全不同的状态。
并不是更危险，也不是更荒凉，而是更不关心是否有人存在。地表的色调开始趋于单一，大片结构残骸被风沙与低频能量流磨平了棱角，远处的地平线没有明显标志物，只有连续起伏的断裂带，让方向感逐渐变得模糊。
林澈在行进中刻意降低了行走速度。
不是因为疲惫，而是因为他发现自己开始下意识地加快节奏。这种加快并非必要，而更像是人在空旷环境中产生的本能反应，试图尽快离开一个缺乏参照的空间。
他意识到这一点后，主动调整了步幅。
“这里会让人想走快一点。”林澈说道。
赫摩没有立刻回答，只是看了他一眼，然后继续前行。过了几分钟，他才开口。
“因为这里不会给你反馈。”赫摩说，“你走得快或慢，它都不会回应。”
“人会本能地想从这种地方离开。”
这不是警告，也不是建议，只是对环境特性的说明。
他们的路线并非直线。
赫摩选择的路径始终沿着几条若有若无的旧结构边缘推进，有时是一段塌陷后的平台基座，有时是一条早已失效的交通线残留。林澈注意到，这些结构并不连贯，却在空间分布上形成了一种松散但持续的指引。
“这是旧引导层。”赫摩在经过其中一处时说道，“以前用于让人知道，自己还在‘规划范围’内。”
“现在呢？”林澈问。
“现在只剩下惯性。”赫摩回答。
中途，他们停在一片断裂区边缘。
这里的地表呈现出明显的阶梯状下沉，层层叠叠，每一层之间的高度差并不大，却足以让未经准备的人在夜间失去方向。林澈启动了低功耗测距模块，发现下沉并非自然形成，而是呈现出规则间距。
“不是塌陷。”林澈判断，“像是被分段释放过。”
赫摩点头。
“这里曾经是缓冲层。”他说，“当核心区域承压过高时，这一带会被用来吸收溢出影响。”
“吸收什么？”
赫摩没有直接回答。
“你现在不需要知道。”他说，“你只需要知道，这里还能站人，是因为它完成过自己的任务。”
这句话让林澈沉默了一会儿。
他突然意识到，灰环旧域并不是“失败的结果”，而是完成使命之后被留下的部分。
午后的行程明显变慢。
空气中的扰动频率开始出现周期性变化，并不剧烈，却足够稳定。林澈很快判断出，这种变化并非随机，而是来自某种大尺度环境系统的余波。
“像呼吸。”林澈说。
“是回流。”赫摩纠正，“这里已经没有主动系统了，只剩下残留循环。”
他们在一处旧观测点短暂停留。观测点的主体结构已经倾斜，内部设备几乎全部失效，但仍能看出当年的设计规模。
林澈进入内部检查时，发现墙面上残留着多层标记，有的被覆盖，有的被强行抹除，有的则干脆被切断。
“这里被反复修改过。”他说。
“每一次修改，都是一次退让。”赫摩回应。
他们没有在这里停留太久。
赫摩似乎对这些地方并不怀念，也不试图回顾。他对灰环旧域的态度，更像是对一条已经确认安全但不再适合居住的旧路。
傍晚前，地貌再次发生变化。
地表开始出现大量低矮突起，像是被压缩过的地层重新缓慢抬升。这些突起并不锋利，却密集存在，让行进路线不得不不断调整。
林澈在这里第一次感受到方向的不稳定。
并不是指南失效，而是环境本身缺乏可以确认方向的参照。他很清楚，如果独自一人进入这种区域，很容易在不知不觉中偏离原本的行进目标。
“你怎么判断方向？”林澈问。
赫摩停下脚步，看向远处。
“我不判断方向。”他说，“我判断‘不该走的方向’。”
“排除法？”
“经验。”赫摩回答。
这不是技巧，也不是训练可以立刻复制的能力，而是长期停留在不稳定区域后形成的判断习惯。
夜幕降临时，他们选择了一处相对封闭的断裂带作为临时驻点。
这里三面环壁，一面开口，地形足够稳固，又不会完全封闭视野。林澈布置设备时发现，这片区域的能量波动比白天低了将近三成。
“这里晚上更稳定。”他说。
“因为这里已经放弃响应了。”赫摩回答。
晚间，他们没有进行长时间交谈。
林澈在记录当天路径与环境变化时，逐渐意识到一件事——
赫摩并不是在带他“参观”灰环旧域。
他是在让林澈自己理解，这片区域为什么不适合久留。
不是因为危险，而是因为它会慢慢削弱人对前进的判断。
临睡前，林澈终于问出了那个问题。
“如果有人选择一直留在这里，会怎么样？”
赫摩没有立刻回答。
过了很久，他才说道：
“他们会活得很久。”
林澈一愣。
“但会忘记，自己原本要去哪里。”赫摩补充。
这一晚，灰环旧域没有发生任何异常。
没有袭击，没有崩塌，没有突发变化。
但林澈却第一次明确地感受到——
继续向前，并不是因为这里不安全。
而是因为这里不再推动任何变化。
而他，还不想停在这种地方。