画面里的我回头了。
他看见我了。
现实中的我还没动，可影像里的我已经转过了头。他的动作慢半拍，但确实是在看我，视线穿过碎片的裂痕，直直钉在我脸上。
下一秒，所有水晶柱炸了。
碎片飞溅，划过手臂、脖颈、脸颊，留下几道浅口。血渗出来，顺着皮肤往下流。我没有抬手去擦，也没有后退。脚底踩着一块凸起的残片，发出细微的碎裂声。
我蹲下身。
左手撑地，右手用战术靴尖拨开一片较大的碎片。它表面泛着灰光，边缘有锯齿状裂纹。血从袖口滴落，碰上碎片的瞬间，画面亮了一下。
十七岁的我站在殡仪馆走廊，手里握着手术刀。对面是老李，他脖子上有抓痕，眼球发白。我一刀割开他喉咙，他倒下的时候，我脸上没有表情。
这是死法之一。
我继续拨动另一片。这次画面里是我被六管格林机枪反噬，枪管爆裂，弹片从内部撕开我的胸膛。我跪在地上，手还扣在扳机上。
第三片是我被灵体拖进墙里，身体一点点被吞噬，只剩一只眼睛露在外面，瞳孔已经变灰。
第四片是我站在赵无涯的实验台前，他拿着注射器靠近我的后颈。我站着没动，任由他把某种黑色液体推进去。之后我的皮肤开始龟裂，露出下面金属质地的骨架。
第五片是我主动把黑玉扳指插进心脏，血喷在石台上，整个人慢慢变成透明，最后化成一缕雾气，被吸入地下裂缝。
第六片是我在地铁站台中央跪着，双手高举扳指，周围站满亡魂，它们伸出手，像是在迎接什么仪式完成。
第七片，也是最后一片，显示的是现在。
不是未来。
是正在发生的事。
画面中唐墨蜷缩在一个铁笼里，四肢都被截断，只靠一根输液管维持呼吸。他嘴里塞着一团纸，上面写着“保护陈厌”。贴着时间标签——三小时之前。
他还活着。
但现在可能已经死了。
我盯着这片碎片，没有说话。右手指节收紧，扳指突然震动，频率比之前快了一倍。紧接着，额间传来撕裂感，像是有人拿刀从内部划开皮肤。
血眼睁开了。
视野变了。
整个空间褪色，像被抽干了光。空中浮现出无数条细线，每一条都发着微弱的光，连接着地上的碎片和我的身体。有些线连在我的手，有些连在胸口，最密集的一束缠绕在脖颈处。
我抬头。
这些线不止通向碎片。
它们延伸出去，穿过墙壁，穿透天花板，贯穿整座废弃电视台。每一根都代表一个时间节点，每一个节点都通向一种结局。
而所有线的起点和终点，都是我。
我站在原地，没有动。
其中一条线特别亮。它从我的左眼延伸出去，穿过三层楼板，最终落在某个地下通道的拐角。那里有一个人影，穿着白大褂，手里拿着针管，正往自己手臂注射液体。
是沈既白。
他还在打血清。
这条线的颜色和其他不同，偏暗红，像是快要断掉。
我抬起手，想碰它。
指尖刚靠近，整条线剧烈震颤，画面闪了一下。我看到他太阳穴的位置嵌着一块铅块，皮肤已经开始青铜化。他的嘴唇在动，说了一个词。
我没听清。
但我知道他在说什么。
望川。
这个名字在脑子里响了一下。
不是声音，是感觉。
就像有东西在颅骨内部轻轻敲击。
扳指还在震，血眼没有闭。我看向脚下那片映出唐墨的碎片，它已经开始发黑，边缘出现焦痕。这是时间正在收束的信号。
我不能离开这里。
也不能去救他。
我现在做的任何事，都已经被算进去了。
所有选择，都是轮回的一部分。
我曾经以为只要不救人、不动情、不回头，就能避开命运。但现在我知道错了。回避也是一种选择，冷酷也是一种反应。它们都在推动我走向同一个终点。
我把左手按在地上。
血顺着掌心流下，渗入裂缝。那些发光的线微微晃动，像是受到了干扰。其中一根突然断裂，画面闪出新的影像——我站在暴雨中，手里拿着枪，对面是陆沉舟。他半透明的身体正在消散，嘴里说着“你父亲当年救过全市”。
这个场景还没发生。
但它存在。
我收回手。
断裂的线重新接上，画面消失。
原来如此。
这些线不是固定的。它们会因为接触活体血液产生短暂扰动，但很快就会自我修复。系统在纠正误差。
我站起身。
左臂的伤口还在流血，但我感觉不到疼。血滴落在鞋面上，顺着皮革滑到地面。我低头看了一眼。
鞋尖沾着水晶粉末，已经干了。我把脚抬起来，在地上蹭了蹭。粉末掉落，露出原本的纹路。这双靴子走过很多地方，踩过很多尸体，现在它停在这里。
我没有再去看其他碎片。
也没有试图切断任何一条线。
我只做了一件事。
我把右手伸进战术背心内袋，找到那块心跳晶体。它还在跳，节奏和之前一样。七下，停，再七下，再七下。
我把它拿出来，放在掌心。
它开始发烫。
与此同时，脚边一片碎片突然亮起。
画面变了。
还是我。
但这次不是死亡场景。
是我站在地铁站台，穿着现在的衣服。站台没人，灯昏黄。我面前是一扇门，门上刻着符号，和石台上的铭牌一样。我伸手去推门，动作很慢。
而就在这一刻，画面里的我忽然回头。
他看向镜头。
不，不是镜头。
是他看向我。
现实中的我。
他的动作比我慢半拍，但他回头了。
我还没动。
可他已经转过头来了。