灰尘悬在空中，一粒一粒连成线。
我趴在地上，左手还贴着裂缝。血从掌心流出来，滴进地底。视野里全是乱转的光点，像被打碎的镜子在旋转。每一点都通向一个死法。有的是我被钉在墙上，有的是我跪着吞枪管，还有一个画面里，我站在火堆中央，全身皮肤一片片剥落。
扳指在发烫。
它震动的节奏变了，不再是之前的规律三频，而是短促地跳了七下，停住，再跳七下。和心跳晶体一样。
这不是巧合。
我把刀叼在嘴里，腾出右手，摸到战术背心内袋。那颗晶体还在，表面已经起了裂纹。我捏了一下，它没碎，但温度高得吓人。与此同时，三个光点突然靠拢，在我面前形成三角结构。它们不是随机出现的。
是编号。
第一个在左前方，位置对应殡仪馆旧档案室；第二个在头顶，穿过天花板指向气象台天线塔；第三个在右后方，深入地下通道尽头——那是沈既白消失的地方。
我知道这是什么了。
不是时间线收束，是引信。
赵无涯把时间节点改成了炸弹，只要其中一个爆开，剩下的就会连锁引爆。而我现在站的位置，正好是引爆中心。
我不能动。
移动就可能触发压力判定。但我必须拆。
我用牙齿咬住手术刀，慢慢抬起左臂。伤口还在淌血，我任由它流，让血顺着指尖滴向地面。血珠落下时碰到一道看不见的边界，发出轻微的“嗤”声，像是烧红的铁放进水里。那里就是第一节点的能量屏障。
我没有用手去碰。
而是将血继续放，直到积成一小滩。然后我把右手伸进去，搅动血液，画出一个倒t型符号。这是父亲实验室里的断联标记。如果这真是他留下的系统残余，应该能识别。
地面震了一下。
第一节点开始闪烁，频率变慢。机会只有三秒。
我抽出手术刀，猛地刺进去。
刀尖穿入光点的瞬间，整条左臂失去知觉。耳边响起声音，不是一个人，是一群孩子在齐声数数，从十倒数到一。每一个数字都带着回音，像是从井底传来。我没停下，反而把刀往深处推。光点炸开，化作一团黑雾，里面浮现出一具婴儿尸体，胸口嵌着半块黑玉扳指碎片。
第二个节点立刻亮起。
它比第一个更小，但颜色更深，接近紫黑色。位置在头顶上方两米处。我够不到。
我低头看格林机枪，六管枪身沾满干涸的血迹。我解开绑带，把它举过头顶，用底部撞击那个点。第一次没中。第二次，枪托砸进空气，发出一声闷响，像是敲在肉上。
整个空间抖了一下。
第二节点爆裂时没有声音，只有一阵强烈的吸力，把我往前拉。我单膝跪地，右手撑住地面才没摔倒。这时候第三节点亮了。它不在远处，就在我的影子里。
我回头看了眼自己的影子。
它动了，不是随光线变化的那种动，而是自己抬起了手，指向我的心口。
我明白了。
这个节点认主。
只能由我自己来毁。
我把手术刀插进影子抬手的位置，用力往下压。地面裂开一道缝，刀身没入一半。疼痛从胸口传来，不是皮肤破了，是内部某个地方在撕裂。我咬牙继续压，直到听见“咔”的一声。
第三节点炸了。
冲击波掀翻了我。我滚出去两圈，撞在墙边停下。耳朵嗡嗡响，嘴里有铁锈味。我吐了一口，地上是一团带血的唾沫。
外面的天变了。
红雾穿透建筑顶棚，涌进地下室。它们不散，也不流动，而是聚在一起，慢慢拼出一张脸。五官分明，鼻梁上有旧伤，右眼下那道疤也清晰可见。
是我的脸。
它浮在半空，嘴巴一张一合，却没有声音。但我知道它在说什么。我在那些克隆体的档案里见过这种指令模式，是远程控制用的静默播报。
我不看它。
我闭上血眼，改用右眼看现实。这张脸是冲着意识来的，只要我还觉得自己是“陈厌”，就会被拉进去。我咬破舌尖，血腥味充满口腔。我低声说：“我不是容器。”
话刚说完，扳指突然剧烈震动。
它自己转动了一圈，指腹朝上，直指头顶通风管道。
我抬头。
金属格栅正在变形，四角向外弯曲，像是被什么东西从里面顶开。我没有拿枪。这种时候开火只会激化反应。我捡起一块还在发光的节点残片，用手指弹出去。
残片飞过格栅的瞬间，变成灰烬。
但在消失前，我看到了下面的东西。
很多个小人蹲在那里，排成列，头挨着头。他们穿着一样的灰色病号服，脚上没穿鞋。最前面那个抬起头，露出脸。
七岁的我。
皮肤苍白，眼睛漆黑，没有瞳孔反光。他的胸口裂开着，一块黑玉扳指碎片嵌在里面，边缘长进了肉里。
接着第二个也抬起了头。
第三个、第四个……全部动作一致，像是同一根线牵着。
他们开始爬出来。
一个接一个，顺着管道边缘往下爬。他们的手抓在墙上，指甲刮擦的声音和心跳晶体的节奏完全同步——七下，停顿，再七下。空气中出现一股味道，甜腻中带着腐臭，像是糖浆泡着烂肉。
我往后退了半步。
右手滑向格林机枪的保险栓。只要他们有任何攻击意图，我就扫射。但现在他们只是爬，爬下来后也不站起，全都四肢着地，排成扇形朝我靠近。
最近的那个离我不到两米。
它停住了。
其他也都停下。
然后，所有孩子的嘴同时张开。
不是说话，也不是哭喊。是一种低语，直接钻进脑子里。几百个声音叠在一起，却说的是一句话：
“我们等你很久了……归者。”
我猛地抽回感知。
太阳穴突突跳，冷汗顺着脖子流进衣领。但他们不是敌人。他们是钥匙，也是炸弹。他们的存在本身就在加速坍缩。每多活一秒，时间线就收紧一分。
我不能杀他们。
杀了他们会引爆剩余能量。
也不能逃。
这里没有出口。
我把格林机枪慢慢放下，枪管抵在地上。然后我单膝跪下，和第一个孩子保持平视。他的眼睛没有焦点，但胸口那块碎片正微微发亮，和扳指产生共鸣。
我伸手，不是去拔碎片，而是轻轻碰了碰他的额头。
一瞬间，信息涌进来。
不是记忆，是坐标。三十个地点，分布在城市各处，每一个都有相同的灵波频率。这些孩子不是试验失败品，他们是节点，是活体锚点，用来固定即将崩溃的时间结构。
而我是最后一个借口。
只要我接受召唤，就能重启整个系统。
或者，一起炸掉。
我收回手。
枪还在地上，我没有捡起来。血眼还在睁着，视野深处，那些断裂的线又开始生长。这一次，它们不再连向过去或未来，而是从每个孩子的胸口延伸出来，缠上我的手腕、脖颈、脚踝。
像绳索。
也像脐带。
第一个孩子缓缓抬起手。
小小的手掌朝下，慢慢贴向地面。
其余的也跟着做。
当他的指尖触到水泥地时，整排孩子的胸口同时亮起幽光。扳指在我手上跳动，几乎要脱落。我盯着那只手，看着它一点点落下。
距离地面还有半寸。