一九五二年八月三日，凌晨四点。
海南岛，莺歌海秘密基地东侧，代号“磐石”的绝密试验场。
海风裹挟着咸湿与焦灼，穿过临时搭建的观察所掩体。赵安邦站在厚重的防弹玻璃后，手中望远镜的镜头纹丝不动，对准十五公里外那个在探照灯光束下泛着冷灰色泽的钢铁巨物。
那不是一艘船，也不是一架飞机。
它像一枚被放大了数十倍的鱼雷，修长的流线型躯体横卧在经过特殊加固的轨道发射车上，尾部是三组巨大的固体燃料助推器。弹体中部，隐约可见一对短小的折叠弹翼。在它身旁，各种管线如同血管般连接着测试设备和一台轰鸣的发电车。技术人员穿着白色防静电服，如同蚁群般在其周围进行着最后的状态检查。
“鹰击-100，首次全系统全射程验证试射，倒计时三十分钟。”
冰冷的电子合成音通过保密通讯线路，传入观察所内每个人的耳机。声音来自基地中央机房那台占用半个房间的、由赵安邦从系统空间中“兑换”出的晶体管电子计算机——“星河一号”。它的运算能力仅相当于另一个时空六十年代初的水平，但在此刻，已是这片国土上最尖端的大脑。
“报告总指挥，”一名戴着深度眼镜、神情激动的年轻技术负责人小跑过来，声音带着压抑不住的颤抖，“遥测系统最后一次自检通过！‘北斗-试验甲型’差分校正信号接收稳定！红外复合引导头模拟目标已就位！靶船‘决心号’已抵达预定海域，距离三百五十公里！”
赵安邦点了点头，目光没有离开那枚导弹。“气象？”
“发射窗口内，风速三级，海况二级，能见度良好。高空风切变数据已输入弹载计算机。”
“人员撤离情况？”
“发射场五公里内已清空，海面警戒船队已就位，空中巡逻机已升空。”
一切就绪。
这是“昆仑工程”庞大衍生计划中，代号“长戟”的绝密项目。它的目标，不是仿制，而是在赵安邦提供的、远超时代的概念框架（源自系统资料库中关于早期反舰导弹和弹道导弹的模糊描述）和国内科研人员呕心沥血的探索下，锻造出一把能刺穿未来海上封锁的“非对称利剑”。，设计指标：最大射程四百公里，巡航段采用惯性+“北斗”末端主动雷达/红外双模导引头，半穿甲爆破战斗部。它比苏联此时尚在图纸上的“冥河”更远、更智能，也比另一个时空历史中中国早期反舰导弹的诞生，提前了足足十年。
提前的代价是巨大的。无数个不眠之夜，无数次失败和爆炸，材料、燃料、电子元件每一个环节都卡脖子。是“昆仑工程”积累的新材料工艺、玉门和准噶尔炼油厂提供的特种燃料、以及从全国各地（包括秘密渠道从东欧搞到的）搜罗、仿制甚至手工打磨出的电子管和早期晶体管，才堆砌出眼前这枚依然粗糙、却凝聚着这个民族不屈意志的“争气弹”。
它的成功与否，不仅关乎技术突破，更关乎能否在敌人收紧的绞杀网中，撕开一道血淋淋的口子，震慑那些试图在海上耀武扬威、并暗中策划技术扼杀的魑魅魍魉。
“倒计时十分钟！”
观察所内的空气近乎凝固。只有仪器指示灯闪烁和电流的微弱嘶嘶声。几位从北京连夜赶来的、头发花白的军工元老，紧紧攥着拳头，指节发白。赵安邦能听到自己心脏有力的搏动。
“五分钟！”
发射场上，最后一批保障人员飞奔撤离。轨道发射车液压系统开始工作，缓缓将导弹仰角调整到预定角度。弹体上的各种盖板依次脱落。
“一分钟！”
“五十秒！”
“三十秒！”
“十、九、八点火！”
没有震耳欲聋的咆哮。先是一团浓烈到极致的白色烟雾从尾部助推器喷口汹涌而出，瞬间吞噬了大半个发射车。紧接着，三道炽烈到令人无法直视的桔红色火焰巨柱刺破烟幕，庞大的推力使得导弹微微一沉，随即挣脱束缚，沿着轨道开始加速！
加速的过程快得超乎想象。仅仅几秒钟，那修长的灰色弹体便拖着耀眼的尾焰，轰然冲出发射场，带着撕裂空气的尖啸，以惊人的角度急速爬升，在黎明前最深沉的夜幕上，划出一道凌厉无比的亮线，直刺东南方向的海天交接处！
“助推器分离正常！”
“一级关机，二级点火！弹道转入平飞！”
“遥测信号稳定！！高度一万八千米！”
一个个急促而清晰的口令从通讯频道传来。观察所里，人们屏住呼吸，紧盯着雷达屏幕和不断刷新的遥测数据纸条。赵安邦的望远镜追随着那颗迅速变小的“流星”，直到它融入星光。
接下来，是漫长的等待。导弹将在大气层边缘进行一段高抛弹道飞行，然后在预定位置开始俯冲，启动末段导引头，搜索并攻击三百五十公里外、正在模拟敌舰机动规避的“决心号”靶船。
每一秒都像一个世纪。
东京，千代田区，一幢不起眼的西式三层小楼。表面是“东亚文化交流协会”，实则是cia与日本右翼秘密网络进行协调的核心据点之一。地下会议室，烟雾缭绕。
“根据最新情报，支那在西北的石油开采进度超出预期。”一个穿着和服、眼神阴鸷的老者——原日本陆军中野学校教官，现秘密网络核心人物之一，代号“玄僧”——用指节敲打着桌上的文件，“更重要的是，我们通过特殊渠道确认，他们似乎在喷气发动机的耐高温材料方面，取得了某种令人不安的进展。虽然还不成熟，但方向是对的。”
坐在他对面的，是一个金发梳得一丝不苟、穿着考究西装的中年美国人，cia东京站副站长，罗伯特·克莱恩。“所以，‘杜鹃’计划必须加快。那份名单上在东京大学和东北大学的中国留学生，特别是攻读冶金、航空和无线电的，要在一周内，全部‘处理’掉。要么让他们身败名裂，被学校开除驱逐；要么，让他们‘自愿’为我们提供一些有趣的课堂笔记和实验数据。”
“已经在进行。”旁边一个戴着金丝眼镜、面色苍白的中年日本男子——外务省某课长，秘密网络在政府内的保护伞之一——推了推眼镜，“警视厅的朋友会配合，制造一些‘盗窃实验室器材’或者‘与激进左翼团体有染’的证据。至于利诱三菱和住友的朋友们，已经准备了非常有吸引力的‘研究资助’合同。”
“很好。”克莱恩满意地点点头，“记住，我们的目标不是杀死他们，而是污染他们，折断他们，或者让他们为我们所用。要让他们国内的人才培养链条出现断层。还有，那个最近在香港很活跃、似乎与中国方面有接触的日本商人，处理得怎么样了？”
“玄僧”眼中寒光一闪：“已经安排好了。一场‘意外’的交通事故，就在今晚，从他情妇的公寓回去的路上。他会带着他知道的那点可怜的秘密，永远闭嘴。”
克莱恩露出一丝冷酷的微笑：“干净点。我们还需要更多像他这样‘合作’的本地朋友。”
会议继续进行，详细谋划着针对更多目标的阴谋。他们没有注意到，会议室天花板通风管道深处，一个纽扣大小的、非金属材质、被动接收特定频段电磁信号的装置，正默默工作着。
几乎在同一时间，东京港区，一处安全屋内。两名隶属于总参二部、以贸易公司职员身份潜伏的特工，耳机里传来了经过加密、断续但清晰的声音信号转译文字：“名单确认东京大学东北大学一周内警视厅配合交通事故今晚”
其中一名特工迅速在密码本上记录，另一名则启动了一台伪装成收音机的短波发射机。
“影子呼叫老家，‘杜鹃’提前啼鸣，巢穴位置确认，灭虫方案请求执行。”
讯息化作电波，穿透夜空。
北京，接到东京急电的同时，也几乎同步收到了来自海南的、更令人振奋的密电。
“鹰击-100，命中靶船！未段导引头成功捕获目标，命中点偏离靶心仅十二米！战斗部成功起爆，‘决心号’龙骨断裂，迅速沉没！”
观察所内，短暂的死寂后，爆发出压抑已久的、低沉的欢呼和哽咽。几位老专家互相搀扶着，热泪纵横。十二米的误差，对于这个时代、这种射程的反舰武器而言，堪称奇迹！
赵安邦缓缓放下望远镜，长长地吐出一口胸中的浊气。成功了。这不仅仅是导弹的成功，更是整个自力更生、协同攻关体系的成功。它证明，即使没有全面的外部援助，只要方向正确，集中力量，这个民族同样能创造出惊人的奇迹。
他立刻下达指令：“立刻整理全部试验数据，组织分析。总结经验，特别是未段引导和抗干扰方面的得失。准备下一阶段：降低生产成本，提高可靠性，并开始舰载和机载适配型预研。”
就在这时，机要秘书匆匆走进，将另一份刚刚译出的电文递给他。
赵安邦快速浏览，眼中寒芒骤盛。东京那条毒蛇，终于完全露出了毒牙，而且行动时间大大提前。
他沉思片刻，转身对等候指示的通讯参谋道：“给东京回电。批准‘灭虫’方案。原则：精准、快速、隐蔽，以震慑为主，尽量避免扩大事态。具体执行，由‘影子’小组根据现场情况临机决断。重点：确保我方留学生安全，破坏敌方行动节点，必要时可对个别极端目标实施‘切除’。”
“另外，”他补充道，“将‘鹰击-100’试射成功的消息，以内部参考形式，有限范围通报。特别是苏联同志那边，可以通过适当渠道，‘无意间’透露一些模糊但令人印象深刻的数据。”
他要让这把刚刚淬火出鞘的“长戟”，在真正挥向敌人之前，先发挥其战略威慑和心理震撼的作用。无论是东京的魑魅，还是华盛顿的决策者，都需要重新评估，绞杀这样一个正在以惊人速度武装起牙齿和利爪的对手，究竟需要付出怎样的代价。
命令下达。海南的晨曦中，技术人员开始欢呼着冲向渐渐散去的发射烟尘。东京的夜幕下，无形的猎杀与反猎杀，悄然拉开了序幕。
而在北京，1号刚刚听取完关于导弹试射成功的简短汇报。他走到窗前，望着东方渐白的天际，久久不语。
良久，他才缓缓说道：“搞出了这么一个大家伙，好啊。这说明，洋人能卡我们脖子的东西，又少了一样。但还不够，远远不够。告诉安邦同志，还有一线的科学家、工人们，不要松劲，要乘胜前进。敌人越是疯狂，越说明我们打中了他们的痛处！要准备迎接更激烈的斗争。”
历史的车轮，在1952年这个闷热的夏天，被一股来自东方的、混合了钢铁、火焰与不屈意志的力量，狠狠推了一把，向着一条更加波澜壮阔、也更加未知的轨道，轰然加速。