市场部的实习生抱着文件路过，忍不住插了句：“我昨天整理资料，看到“智能音箱”的研发历程，密密麻麻改了27版，原来他也不是一开始就什么都懂啊。
“这才厉害呢！”运营部的张姐端着水果走过来，“我儿子在京大读书，说林总现在是他们偶像
另一边，星辰集团大会议室里，晨光透过落地窗斜切进来，在1000平米的空间里投下明亮的光斑。
200名高管身着统一的深蓝色西装，每个人目前都升起了一个小屏幕，里面正循环播放着2002年的集团大事记。
有火箭回收的震撼画面、天星网络覆盖全球的动态图、星月奶茶突破百亿营收的庆功宴
当林墨推门而入时，整齐的起身声与窗外的城市喧嚣交织在一起，形成一种独特的肃穆。
会议室的所有人都齐齐站了起来。
每个人都在行注目礼，狂热，崇拜
“坐。”林墨走到主位，指尖在桌面上轻敲。
屏上瞬间切换成“2003年战略展望”的标题。
他没有看稿，目光扫过全场：“过去的几个月，我们让火箭落回了发射台，让智能音箱走进了千万家，让天星网络覆盖了珠峰和南极，但这些，只是开始。”
他调出一组数据，红色的增长率曲线在空气中跃动：
“2003年，星辰航天要完成近地轨道载人舱测试，目标是把我们的宇航员送上太空，并组建空间站；
天星手机要推出第二代产品，同时研发第四代，实现全球出货量破亿；
新能源事业部的固态电池能量密度必须突破500wh\/kg，让电池续航翻倍。
会议室里响起低低的吸气声。
航天事业部总监下意识挺直腰背——载人舱测试意味着要攻克生命维持系统的数十项难题，这比火箭回收的技术门槛高了不止一个量级。
林墨仿佛没察觉众人的紧张，继续道：“最关键的是‘星辰生态’的闭环。三个月内，要实现智能音箱、手机、汽车、住宅的全场景互联；
未来客户在下班回家的路途中，智能厨房可以提前做好菜；
用户可以做手机上点单，出去旅行一部手机就可以替代所有”
“这不是空想，三天后的智能手机发布会，我们会推出星辰一代，它搭载的‘星链os’将是第一步。”
“星辰一代有三项核心技术。”
第二，搭载星辰自研的‘光核芯片’，运算速度是现有顶级芯片的3倍；
第三，支持天基网络直连，哪怕在太平洋中心，也能流畅视频通话。”
“发布会的重点，是生态演示。”林墨调出一段演示视频：
一个用户用星辰手机扫码解锁星辰汽车，途中通过语音预约星月奶茶的专属套餐，到家后手机自动连接智能音箱，同步播放未看完的电影。
“我们要让用户看到，他买的不只是一部手机，是一整套‘懂你’的生活系统。”
市场部总监立刻起身：“林总，我们已邀请500家媒体，包括、路透社的全球直播，还准备了10万台体验机，会后让用户现场测试。”
“不够。”林墨摇头，“给每个参会者发一枚‘星链徽章’，凭徽章可在全国任意星月奶茶店免费领取10的航天主题套餐。
让他们知道，星辰的生态，从发布会结束就已包围他们的生活。”
讨论到2003年的营收目标时，财务总监报出“1000亿华币”的数字，会场瞬间安静。
这个数字意味着每个事业部都要超负荷运转。
林墨却笑了笑，调出海外市场的分析报告：“欧洲的智能音箱渗透率刚到15，东南亚的奶茶市场还是空白。
更重要的是，三天后的发布会，会让全球看到我们的技术壁垒，到时候会有无数企业来谈合作，这部分的收益，我们还没算进去。”
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金
他看向国际事业部负责人：“发布会结束后，你带队去硅谷，带着星辰手机和火箭模型，告诉他们，合作可以，但核心技术必须掌握在我们手里。”
散会前，林墨忽然调出一张照片——那是海南发射基地外，一个孩子举着画满火箭的画板，对着星空傻笑。
“2003年，我们要建100所‘星辰希望小学’，每所学校都配上天星网络和智能教室。”他的声音柔和下来，“我们造火箭、做手机，最终是为了让这样的笑容，能在更多地方绽放。”
高管们起身离席时，脚步比来时更沉也更稳。
全息屏上的倒计时还在跳动，71:58:32。
每个人都知道，三天后的发布会，将是星辰集团驶向2003年的第一枚火箭，而他们，都是这枚火箭的推进剂。
林墨站在窗前，望着楼下川流不息的车海。
2003年的蓝图在他脑海里清晰如绘，而三天后的发布会，不过是这幅蓝图上，最耀眼的一抹色彩。
他掏出手机，给航天事业部发了条消息：“载人舱的逃生系统测试，我24号现场看。”
消息发出的瞬间，全息屏上的倒计时又跳了一格——属于星辰的2003年，已经开始了倒计时。
24号清晨，载人舱测试基地的风带着戈壁的凛冽，刮在脸上像细沙打过。
林墨裹紧了防风外套，站在观测台时，航天事业部的工程师们正围着屏幕争论不休。？”
“模拟数据显示没问题，但实际工况可能有偏差”
林墨走过去，指尖在屏幕上点了点分离瞬间的帧画面：“把侧推发动机的推力再调大5，补偿这个角度误差。”
他抬头看向总工程师，“就按这个参数，再做一次模拟。”
总工程师愣了愣，立刻吩咐团队调整参数。。
“林总，您这眼睛比精密仪器还准。”年轻工程师咋舌。
林墨笑了笑，目光投向远处的发射架。晨光中，载人舱像枚银色的子弹，静静嵌在箭体上，透着蓄势待发的张力。
“不是准，是知道哪里容易出问题。”他想起三年前第一枚回收火箭坠毁时，自己在指挥中心盯着黑屏，指甲掐进掌心的痛感，“吃过的亏，总得长记性。”
测试定在下午两点。林墨没回市区，就在基地的简易食堂吃了午饭——一碗加了辣子的牛肉面，辣得他额头冒汗，却觉得浑身通畅。
“林总，发布会的流程再过一遍？”助理递过平板，上面是星辰一代手机的发布会脚本。
“不用。”林墨擦了擦嘴，“参数记牢，演示流畅，剩下的顺其自然。”
他更在意的是载人舱。当倒计时的声音在基地响起，林墨的心跳还是漏了一拍。
随着“点火”的指令，箭体轰鸣着升空，白色的尾焰在蓝天上拖出笔直的轨迹。
到了预定高度，逃生舱分离的瞬间，观测台爆发出一阵欢呼。
屏幕上，红色的参数曲线稳定在安全区间，伞舱顺利打开，带着橙红色的主伞缓缓降落，像朵盛开在戈壁上空的花。
“成功了！”。”
总工程师连忙记下：“明白！”
回程的车上，助理看着窗外飞逝的荒原，忍不住问：“林总，您就一点不担心明天的发布会？毕竟是第一次做手机”
林墨正在看星辰小学的选址报告，闻言抬眸：“担心有用吗？我们能做的，都已经做了。”
他翻过一页，指着其中一所位于云省山区的学校，“这里的网络设备，下周必须到位。”
车窗外，夕阳正沉入地平线，把天空染成一片熔金