首尔光化门广场的新闻发布会大厅里，镁光灯如暴风雨前的闪电，刺得人眼花缭乱。
金喜善站在讲台中央，一袭黑色丝绒礼服勾勒出她的曲线，红色高跟鞋在灯光下闪着低调的光泽。
她微微侧头，鬓角一缕发丝滑落，笑意盈盈地扫视台下密密麻麻的记者，声音清亮却带着不容置疑的力道：“各位，《无声的泪》今晚全球直播，不只是韩国的呐喊，更是历史的回响。你们，准备好听真相了吗？”
台下记者们举着话筒，议论声如潮水涌动。bbc的记者推了推眼镜，抢先发问：“金小姐，《无声的泪》被日本右翼指责为‘捏造历史’，您怎么回应？”
金喜善嘴角一扬，目光如刀：“捏造？朴美兰奶奶的泪水，82年的伤痛，是能捏造出来的吗？日本右翼敢直视那些白发老人的眼睛吗？”
她顿了顿，语气陡然加重，“靖国神社的参拜，是挑衅，也是耻辱。我们不会沉默！”
掌声如雷，n的摄像机镜头紧紧锁定她，直播信号传遍全球。
后台阴影里，李俊熙靠在墙边，西装笔挺，双手插兜，嘴角勾起一抹笑意，低声自语：“喜善，这架势，怕是连联合国都能震住。”
他目光扫过大厅，落在巨型屏幕上，屏幕正播放《无声的泪》的片段——82岁的朴美兰，白发苍苍，双手颤抖，泪水在满是皱纹的脸上滑落，缓缓诉说1941年被日军掳去慰安所的悲剧：“我才15岁，他们把我拖上卡车，像牲口一样……我喊到嗓子哑了，没人救我……”
镜头特写她的泪痕，钢琴配乐低沉悲怆，屏幕前的记者们鸦雀无声，有人低头抹泪。
sns上，关于《无声的泪》的浏览量冲破27亿，评论区炸开了锅：
“朴奶奶的泪水太震撼了！”
“日本右翼还有脸抹黑？”
与此同时，日本2ch论坛的热帖《韩流阴谋论》突破160万浏览量，右翼网友叫嚣：“全是演员！韩国人在编故事！”
但更多网友反驳：“你们没看到朴奶奶的手在抖吗？那是假的吗？”
金喜善的目光从屏幕移回台下，朝俊熙的方向眨了眨眼，像是说：“会长，我这嗓子表现如何？”俊熙回以一笑，眼神里满是欣赏。
发布会后台，休息室里，金喜善卸下耳环，礼服的肩带微微滑落，露出白皙的肩头。
她瞥见俊熙推门进来，笑得像只偷腥的猫：“会长，我这嗓子是不是把日本右翼吓傻了？”
她起身，刻意凑近，香水味若有若无地钻进俊熙的鼻尖，纤手轻轻整理他的领带，语气俏皮，“你说，晚上庆祝得请我吃点啥？”
俊熙低笑，握住她的手，轻轻一捏：“喜善，你的魅力让全球都屏住呼吸，别说日本了。”他顿了顿，目光柔和，“晚上想吃什么？烤肉还是海鲜？”
金喜善眼睛一亮，歪头想了想：“烤肉吧！不过会长，那些记者还堵在门口，你得先帮我挡着点！”她俏皮地吐了吐舌头，转身拿起外套，裙摆一晃，带起一阵风。
门被轻轻推开，宋慧乔走了进来，手里端着一杯热茶，温柔地递给俊熙：“会长，朴奶奶的泪水，像刀子一样扎心。”她声音轻软，眼中还带着片场的震撼。
刚才在片场，她陪着朴美兰录制了三个小时，老人每说一句，她的心就揪紧一分。
俊熙接过茶杯，指尖触到她微凉的手，轻轻握了下：“慧乔，你的温柔是她们最大的依靠。别太难过，历史会记住你们做的每一件事。”他目光在她脸上停留，温柔得像秋日的阳光。
宋慧乔低头，抿唇一笑，脸颊泛起淡淡红晕：“会长，你总是知道怎么让我安心。”她顿了顿，小声问：“晚上我们能去看看朴奶奶吗？她今天录完特别累，我想再陪陪她。”
“当然。”俊熙点头，目光柔和，“你和喜善一起，晚上我们去探望她。”
新垣结衣从门外探进头，清纯的脸上带着一丝羞怯，手里捧着一杯咖啡：“会长，我……我也能去探望朴奶奶吗？”她声音轻得像风，眼神却真挚得让人无法拒绝。
俊熙一笑，接过咖啡：“结衣，你的笑容是她们最好的安慰。当然可以，一起去。”
与此同时，竹岛海域的夜色下，浪涛翻滚，韩国军舰低鸣，ai无人机如幽灵般掠过天空，红外成像捕捉着日本舰队的每一个动向。
首尔军事基地的指挥中心里，屏幕上红点闪烁，标注出日本军舰的坐标。
朴恩熙一身军装，英姿飒爽，站在指挥台前，目光如刀，盯着实时数据。
“会长，无人机的侦察数据已经同步到vr指挥系统。”朴恩熙递上一份加密文件，语气坚定，“日本舰队的部署完全暴露，夜间隐形侦察让他们毫无察觉。我们锁定他们的旗舰坐标，随时可以行动。”
俊熙翻开文件，目光扫过坐标数据，嘴角勾起一抹冷笑：“恩熙，你的效率让我放心。无人机的红外成像和实时传输，彻底把日本舰队扒光了。”他顿了顿，抬头看向她，“接下来，军方的行动就靠你了。”
朴恩熙扬眉，眼中闪过一丝挑衅：“会长，我的命令能让大海都安静下来，你信不信？”她靠近一步，声音压低，“不过，无人机的轰鸣声确实挺带劲，士兵们说听着提神。”
俊熙哈哈一笑，拍了拍她的肩膀：“那就让这轰鸣声，震慑整个竹岛海域。”
他转头看向屏幕，韩国军舰的编队正在调整阵型，士兵们士气高昂，耳机里传来指挥官的声音：“全体准备，锁定目标，随时待命！”
指挥中心外，首尔街头的抗议游行仍在继续。
光化门广场上，学生们举着“保卫竹岛”的标牌，市民高喊：“韩国必胜！”
kbs的直播镜头扫过人群，抗议者的火光与军舰的低鸣遥相呼应，国民的情绪如烈焰般燃烧。
东京，三井财团总部大楼却是一片死寂。会议室里，高管们脸色铁青，三井社长紧握拳头，盯着桌上的财务报表。
三井因情报泄露和盟友撤资，资产已被冻结12万亿日元，市场份额被三星、住友蚕食殆尽。
社长低吼：“高桥玲奈那个女人，到底在干什么？她不是说能拖住李俊熙吗？”
高管之一冷笑：“社长，玲奈已经被李俊熙识破，三菱已经倒向韩国。我们撑不了多久了。”他顿了顿，压低声音，“听说美国人想插手竹岛，咱们还有机会翻盘吗？”
社长沉默，目光阴沉，桌上的电话却突然响起，屏幕显示一个陌生号码。他接起电话，低声说了几句，脸色越发难看：“美国？他们也靠不住……”
与此同时，2ch论坛上，右翼的抹黑帖子《韩流阴谋论》仍在发酵，但评论区已经分裂。
有人愤怒写道：“《无声的泪》是假的！全是演员！”
但更多网友反驳：“朴美兰的泪水你们没看到吗？那是能演出来的吗？”
日本政府内部也在分裂，首相的道歉声明被右翼骂作“软弱”，却迫于国际压力不得不发布。
发布会大厅，夜幕降临，金喜善站在讲台前，结束语掷地有声：“《无声的泪》不是终点，而是开始。历史的真相，会让每一个沉默的人觉醒！”
她话音刚落，掌声如潮，bbc、n的直播信号传遍全球，sns浏览量冲破275亿。
后台，堀北真希匆匆跑来，黑色风衣下是她一贯的叛逆气质，眼中却带着激动：“会长，街头的抗议游行太震撼了！学生们在喊你的名字，说你是韩国的英雄！”
她顿了顿，语气急切，“我刚从光化门过来，抗议者还在为竹岛的士兵加油，咱们的士气空前高涨！”
俊熙一笑，拍了拍她的肩膀：“真希，你的叛逆我喜欢。去告诉抗议者，竹岛的胜利，属于每一个韩国人。”
堀北真希点点头，眼中闪过一丝崇拜，转身跑回街头，风衣在夜色中翻飞。
国际局势也在悄然变化。
中国外交部再次发布声明，谴责靖国神社参拜，泰国pptv、菲律宾abs-cbn、印尼媒体的报道铺天盖地，俄罗斯则在千岛群岛问题上对日本施加外交压力。
联合国总部，反军国主义决议草案的酝酿已进入白热化，中韩外交官频繁会面，准备联手推动。
俊熙站在发布会大厅的窗边，俯瞰光化门广场的火光，手机屏幕亮起，显示一条系统提示：
【系统奖励触发：ai舆论分析算法升级，量子国际情报解锁。】
【任务进度：靖国神社风波引发全球热议，韩国舆论掌控度85，竹岛之争胜率90。】
他关掉屏幕，目光投向远处的抗议人群，喃喃自语：“历史的车轮，已经开始转动了。”