晨光透过技术科办公室的窗户，在水泥地上投下斑驳的光影。
李建国早早来到厂里，泡上一杯清茶，开始了一天的工作。办公桌上摆着几份需要审阅的图纸——都是车间报上来的小改小革方案，有的想给天车加个限位器，有的想改造加热炉的燃烧系统。
他仔细地看着，用红铅笔在图纸上标注修改意见。这些看似不起眼的小革新，往往能显着提高生产效率或降低工人劳动强度，李建国从不轻视。
“李工，早啊。”技术科的同事小张推门进来，手里拿着饭盒，“哟，您又这么早。”
“早。”李建国抬起头笑了笑，“昨天三车间报上来的那个卷扬机制动改造方案，我看过了，基本可行，但制动蹄片的材料需要调整。我写了个意见，你上班后拿去给王主任看看。”
“好嘞。”小张放下饭盒，凑过来看了看图纸上的红批注，佩服地说，“李工，您这眼力真是没得说，一眼就看出了关键问题。这制动蹄片要是还用原来的材料，用不了三个月就得换。”
李建国摆摆手：“经验多了自然就看出来了。对了，小张，我记得你舅舅在废料场工作？”
“是啊，管着西头那个废渣堆。怎么了李工？”
“我想去废料场看看，找点东西。有些技术想法，需要一些……特殊的材料做实验。”李建国说得比较含糊。
小张立刻会意：“明白明白，搞技术研究嘛。什么时候去？我跟我舅打个招呼。”
“今天下午吧，手头这些图纸处理完就去。”
下午两点多，李建国骑上自行车，来到了轧钢厂西侧的废料场。
这里是一片巨大的露天场地，各种工业废料堆积如山：生锈的废钢材、报废的机器零件、破碎的耐火砖，以及——最引人注目的——一堆堆灰黑色的矿渣和钢渣。
小张的舅舅老陈是个五十多岁的老工人，满脸风霜，但眼神很亮。听说李建国是技术科的李工程师，态度很是热情。
“李工，您想找什么尽管说，这废料场我熟得很，闭着眼睛都能摸到哪儿有啥。”
“陈师傅，我想看看咱们厂的高炉水淬渣和钢渣，特别是那种粉状的、颗粒比较细的。”李建国开门见山。
老陈愣了一下：“渣子？那玩意儿有啥好看的，都是废物，堆这儿占地方。厂里偶尔拉去填坑铺路，大部分就这么堆着。”
“我想研究研究，看能不能变废为宝。”李建国笑道。
“变废为宝？”老陈摇摇头，“李工，不是我打击您积极性，这渣子都堆了多少年了，要是能有用，早有人琢磨出来了。又硬又脆，还爱吸水，盖房子都不敢用，怕塌。”
“总得试试嘛。”李建国没有多说，跟着老陈走向渣堆。
近距离观察，这些工业废渣的规模更加震撼。水淬高炉矿渣是灰白色的，像粗糙的沙子，因为是高温熔渣经水急冷而成，具有潜在的胶凝性。而钢渣则颜色更深，呈灰黑色或褐色，里面夹杂着金属颗粒，硬度更高。
李建国蹲下身，抓起一把水淬渣仔细观察。颗粒不均匀，大的有黄豆大小，小的如面粉。他捡起一块钢渣，用力掰了掰，纹丝不动。
“陈师傅，厂里有没有把这些渣子磨成粉的设备？”
“磨粉？”老陈想了想，“球磨机倒是有，在耐火材料车间，用来磨粘土和石英砂的。但用那玩意儿磨渣子……没试过，估计行，就是费电费机器。”
李建国心中有数了。他取出几个早就准备好的布袋：“陈师傅，麻烦您帮我装几袋，水淬渣、钢渣各要一些，颗粒要尽量细的。另外，如果有粉煤灰——就是电厂烧煤剩下的灰——也帮我弄一点。”
“粉煤灰？那得去电厂那边要，咱厂锅炉房的灰不够细。”老陈虽然不明白李建国要干什么，但还是热情地帮忙装袋，“李工，您要搞研究，我支持！这废料场别的不多，就这些渣子要多少有多少。”
装好四五袋样品，每袋都有二三十斤。李建国试了试重量，对老陈说：“陈师傅，这些我先带回去做实验。如果真有眉目，可能还得麻烦您。”
“不麻烦不麻烦！”老陈搓着手，“李工，您要是真能把这些东西用起来，那可是给厂里解决大问题了！您看这渣堆，一年比一年高，都快没地方堆了。”
李建国点点头，把袋子绑在自行车后座，告别老陈，骑车回到了技术科的小实验室。
这是一间不到二十平米的小屋，原本是存放旧仪器的仓库，李建国来了之后整理出来，作为自己的“秘密基地”。厂里领导知道他在搞一些研究，也默许了——毕竟李建国已经用多项技术革新证明了自己的价值。
关上门，拉上窗帘。李建国将几袋废渣样品倒在地上的搪瓷盘里，开始分拣。
他先取出一部分水淬渣，用研钵手工研磨。这不是个轻松的活，矿渣硬度高，磨了半小时才得到一小把细粉。李建国用手指捻了捻，粉末细度大约在01毫米左右，相当于100目筛的水平。
“不够细。”他摇摇头，“作为掺合料，至少要到400目（0038毫米）以下才有好的活性。”
看来必须用球磨机。但公开使用厂里的球磨机磨这些“废料”，难免引人议论。李建国想了想，决定还是先在空间里进行小规模试验。
意念一动，他和几袋样品同时进入玉佩空间。
茅草屋旁的空地上，已经摆放着一些简单的实验设备：一台小型电动球磨机（这是他去年委托上海的朋友弄来的实验设备）、几套砂浆试模、天平、烘箱，还有一些化学试剂。
这些都是他利用出差、探亲的机会，一点点凑起来的。在计划经济的年代，搞私人实验并不容易，每一件仪器、每一瓶试剂都需要批条。李建国用了三年时间，才建立起这个简陋但功能齐全的材料实验室。
启动球磨机，将水淬渣装入磨罐，加入钢球，设定时间两小时。
趁着球磨的时间，李建国开始准备化学激发剂。根据前世记忆和文献资料，矿渣和钢渣的活性激发主要有三种途径：碱性激发（如氢氧化钠、水玻璃）、硫酸盐激发（如石膏）、复合激发。
他准备了几个配方：
水玻璃（硅酸钠）溶液，模数24
二水石膏粉
每种配方都精确称量，记录在实验笔记本上。
两个小时后，球磨机停止。李建国打开磨罐，倒出粉末。经过球磨的水淬渣粉颜色更白，手感细腻如面粉。他用自制的筛子（各种目数的铜丝网）测试了一下，大部分通过了400目筛，达到了实验要求。
“很好。”他满意地点点头，开始下一项准备工作。
按一定比例称取水泥、矿渣粉、标准砂、水和激发剂。李建国设计了十组不同的配比：
……
和料、搅拌、入模、振实、抹平……一套流程做下来，李建国手法娴熟。前世他虽然不是材料专业，但作为机械工程师，对混凝土、砂浆这些基础建筑材料并不陌生，加上空间里医书培养出的严谨态度，实验操作一丝不苟。
三十个试块整整齐齐地排列在养护架上，盖上湿布，标注好编号和日期。
“接下来就是等待了。”李建国洗净手，看了看空间里的日晷——这是他自己做的，根据外界时间校准过。
砂浆试块的强度测试通常需要3天、7天、28天三个龄期。这意味着他要有足够的耐心。
不过等待的时间不会浪费。李建国将钢渣也投入球磨机，开始制备钢渣粉。钢渣比矿渣更硬，球磨时间需要更长。他设定四小时，然后回到茅草屋的书桌前。
桌上摊开着几本笔记，除了材料实验记录，还有简易数控机床的设计图。
李建国翻开电路设计部分，开始详细计算继电器逻辑的时序问题。典型的顺序控制任务：机床启动→纸带读取→x轴移动至起点→y轴移动至起点→读取第一段程序→x、y轴联动加工→完成一段后读取下一段→……→所有程序执行完毕→返回原点→停机。
如果用现代plc，这个逻辑可能只要十几行梯形图。但在继电器时代，需要几十个继电器、上百个触点，还要考虑互锁、自锁、急停、超程保护等各种安全逻辑。
李建国在草稿纸上画着逻辑图，时不时停下来思考。有些问题很棘手：比如如何实现圆弧插补？继电器逻辑做复杂的数学运算几乎不可能，也许需要采用“逐点比较法”的简化版，用多个直线段逼近圆弧，但那样程序量会很大，纸带可能不够长。
“也许可以分两级控制。”他自言自语，“简单直线加工用纸带，复杂曲线加工用‘样板’——制作一个物理样板，机床探头沿着样板轮廓运动，同时记录下轨迹，以后就可以重复加工同样的零件。”
这实际上是一种原始的“仿形加工”，技术上更容易实现，但灵活性差一些。不过对六十年代的大多数工厂来说，能实现仿形加工已经是巨大进步了——很多复杂零件现在还靠高级技工手工修锉呢。
“先解决有无问题，再解决好坏问题。”李建国在笔记本上写下这条原则。
时间在专注的研究中过得很快。当钢渣粉磨制完成时，外面已经过去了四个小时。李建国检查了钢渣粉的细度，比矿渣粉稍粗，但也能达到300目左右，可以用于实验。
他同样制备了一批掺钢渣粉的砂浆试块，与矿渣粉的试块分开养护。
做完这一切，李建国感到有些疲惫。他喝了几口灵泉，顿时精神一振。灵泉水的神奇效果这些年他已经深有体会——不仅能强身健体、提神醒脑，似乎还能增强思维的清晰度和记忆力。这对他同时进行多个领域的研究至关重要。
离开空间，回到小实验室时，墙上的时钟指向下午五点半，快到下班时间了。
李建国整理好实验台，将显眼的仪器收回空间，只留下一些普通的烧杯、量筒做样子。刚收拾完，敲门声响起。
“李工，还没走呢？”是技术科的王主任。
“王主任。”李建国打开门，“正准备走，今天去废料场转了转，找点材料。”
王主任看了眼屋里，几个布袋还放在墙角，里面露出灰黑色的渣子，不禁笑了：“李工，您还真去研究那些废渣了？不是我泼冷水，那玩意儿要是能用，早有人用了。”
“总得试试嘛，万一成了呢。”李建国笑道，“主任您找我有事？”
“哦，两件事。”王主任走进来，关上门，压低声音，“第一，下个月部里有个技术交流会，在武汉开，厂里决定让你去。主题是‘钢铁企业增产节约技术经验交流’，你准备一下，把咱们厂那几个革新项目整理整理，到时候讲讲。”
“好的，没问题。”李建国点头。这种交流会是拓展人脉、了解行业动态的好机会。
“第二件事……”王主任表情严肃了些，“上面有风声，可能要搞新一轮的‘技术革新运动’，比前几年的更深入。厂领导的意思，咱们技术科要提前准备，拿出几项有分量的成果。李工，你脑子活，看看有没有什么方向？”
李建国心中一动。这或许是个机会——无论是简易数控还是废渣利用，都需要一个合适的“名目”才能正式推进。
“主任，我确实有一些想法，但还不成熟，需要时间验证。”他谨慎地说，“比如，咱们厂的废渣处理一直是个难题，如果能把矿渣、钢渣变成有用的建筑材料，那既解决了环保问题，又能创造经济效益，完全符合‘增产节约’的精神。”
王主任眼睛一亮：“建筑材料？具体说说？”
“我初步设想是，把废渣磨成细粉，作为水泥的掺合料。理论上可行，但需要实验验证强度、安定性这些指标。，可以替代20-30的水泥，按咱们厂一年产生的废渣量算，价值不小。”
“好！这个方向好！”王主任兴奋地拍了下大腿，“既实用，又政治正确——‘变废为宝，综合利用’，这口号多响亮！李工，你抓紧研究，需要什么设备、材料，尽管提！只要能在运动开始前拿出初步成果，我给你请功！”
“我尽力。”李建国谦虚地说，心里却已经有了计划。
有了厂里的支持，他就可以光明正大地使用球磨机、购买化学试剂，甚至组建一个小型试验团队。这比一个人偷偷研究效率高得多。
“还有别的想法吗？”王主任意犹未尽。
“还有一个方向，关于机床自动化改造。”李建国说得更谨慎了，“现在车间很多机床还是手动操作，效率低，对工人技术要求高。我在想，能不能设计一套简单的自动控制系统，让机床能按预定程序加工零件，降低对高级技工的依赖。”
王主任想了想：“这个……技术含量是不是太高了？而且容易被人说是‘脱离群众’、‘唯技术论’。”
“所以需要包装。”李建国早有准备，“我们可以叫它‘机床半自动化辅助装置’，定位是减轻工人劳动强度、提高加工一致性。先从最简单的做起，比如给车床加个自动走刀装置，给铣床加个坐标工作台。一点一点来，不贪大求全。”
“循序渐进……这个思路好！”王主任点头，“李工，你这两个方向都很有价值。废渣利用那边，你放手去干，需要什么直接找我。机床自动化这边，你再完善一下方案，写个初步报告，我找机会跟厂长汇报。”
“明白。”
送走王主任，李建国站在窗前，看着夕阳下的轧钢厂。
高炉耸立，烟囱冒着白烟，车间里传来机器的轰鸣。这是工业的力量，是这个时代中国奋力追赶的脚步声。
而他，正试图为这架庞大的工业机器，增添一些更精密的齿轮，寻找一些更高效的燃料。
简易数控机床，能让加工更精确、更高效。
废渣利用技术，能让资源更节约、更环保。
这两项技术，一项指向“制造能力”的提升，一项指向“资源利用”的优化。如果都能成功，对轧钢厂、对整个行业，都将产生深远影响。
更重要的是，它们都是“过渡技术”——在现有工业基础上就能实现，不需要等待半导体革命、不需要进口昂贵设备。它们是中国工业在六十年代这个特殊时期，能够实实在在掌握和应用的技术。
“不能好高骛远，要脚踏实地。”李建国轻声对自己说。
他想起前世看过的一部纪录片，讲中国工业从无到有的历程。那些老一辈工程师，在极端困难的条件下，用算盘计算导弹轨道，用土办法加工精密零件，创造了无数奇迹。
现在，他正走在同样的道路上。只不过，他多了一份来自未来的视野，多了一个神奇的空间，多了一股灵泉的滋养。
但这些“外挂”并没有改变本质——技术突破，终究要靠一点点的实验、一次次的失败、一夜夜的思考。
窗外，下班的铃声响起。工人们如潮水般从车间涌出，说笑着走向食堂和宿舍。这是一天中最轻松的时刻。
李建国收回目光，锁上实验室的门，也汇入下班的人流。
自行车骑出厂门时，他回头看了一眼。夕阳给厂区的建筑镶上了一道金边，显得格外壮观。
“总有一天，”他在心里默默地说，“这里会诞生出领先全国、甚至走向世界的技术。”
不是通过照搬国外，不是等待援助，而是靠中国人自己的智慧和汗水，在现有的土壤里，培育出适合中国国情的工业之花。
而他，愿意做那个最早的播种者。
哪怕这个过程需要十年、二十年。
哪怕在花开之前，要经历漫长的寒冬。
路还长，但他已经看清了方向。这就够了。
车轮滚滚，向着家的方向驶去。身后，轧钢厂的灯火次第亮起，像一片星海，照亮了1964年春天的这个傍晚。