轧钢厂的小会议室里，气氛有些凝重。
三张设计方案图平铺在会议桌上，旁边散落着写满计算公式的草稿纸。李建国、小陈、小刘三人围在桌边，已经讨论了整整一上午。
“李工，我理解你想改进连发跳动的问题。”小陈指着方案b的短行程活塞设计，眉头紧锁，“但可靠性怎么保证？咱们部队最主要的诉求就是可靠！在东北零下三十度的雪地里，在西北满是沙尘的风暴里，枪必须能打响！”
小刘也补充道：“而且生产工艺怎么办？短行程活塞对加工精度要求高，公差控制得严。冲的活塞，公差在±02毫米都能用。设计，公差恐怕得控制在±005毫米以内。有几个厂能达到这个水平？”
李建国安静地听着。他没有反驳，因为他知道，这些质疑都是对的、务实的。脱离实际生产条件的设计，再好也是空中楼阁。
“你们说得对。”等两人说完，李建国才开口，“所以我才准备了三个方案。”
他指向方案a：“这是改良型长行程活塞，几乎完全兼容现有生产工艺。主要改进是活塞减重、导气孔可调、导轨加长。的连发跳动。”
又指向方案c——这是他昨晚最后画出的折中方案：“这是混合式导气系统。基本结构还是长行程活塞，但在活塞与枪机框之间，增加了一个缓冲装置。活塞先撞击缓冲块，缓冲块再推动枪机框。这样既保持了长行程的可靠性，又缓解了直接撞击的冲击。”
小陈和小刘凑近细看方案c的图纸。图纸上，一个简单的弹簧缓冲机构被巧妙地集成在枪机框前端。
“这个……有点意思。”小刘摸着下巴，“缓冲块的行程设计多少？弹簧刚度怎么计算？”
李建国翻出另一张计算纸：“我初步计算，缓冲行程8-10毫米比较合适。弹簧刚度要足够软，能吸收撞击能量，但又不能太软，否则会影响后坐到位。具体的数值，还需要实物测试来修正。”
小陈思考片刻：“这个方案，生产难度比方案b低，但比方案a高。缓冲机构和弹簧需要额外加工，不过……”他看向李建国，“如果真能既保持可靠性，又明显改善连发跳动，那这点代价是值得的。”
三人的讨论开始深入技术细节。导气孔直径该多大？缓冲弹簧用什么材料？枪机框的质量分配如何优化？每一个问题，都需要结合理论计算和实际经验来回答。
李建国展现了让两位专业技术人员惊讶的知识储备——他不仅懂原理，还清楚各种材料的性能参数，知道不同加工方法的成本和精度，甚至了解部队在实际使用中反馈的细节问题。
“李工，你怎么知道高原部队反映56冲在海拔四千米以上容易‘气不足’？”小刘好奇地问。
李建国早有准备：“我在广交会上遇到一个西藏军区的采购代表，聊过几句。他说他们在高原，有时候要把导气孔调到最大，才能保证可靠循环。”
这当然是托词。真实原因是前世看过的资料。但他不能这么说。
“所以我在三个方案里都加入了导气调节功能。”李建国指着图纸上的一个小部件，“最简单的两档调节：正常档和高原/恶劣环境档。战士可以根据需要手动调整。”
小陈点头：“这个实用。不过结构要简单可靠，不能太复杂，不然战士不会用，或者容易坏。”
“我设计的是旋转式调节阀，只有两个位置，用弹珠定位，不会误操作。”李建国展示细节图，“加工也不复杂，就是个小零件。”
中午，三人在食堂简单吃了饭，又回到会议室。下午的重点是供弹具和人体工学改进。
当李建国提出“弹匣释放钮改到扳机护圈附近”时，果然遭到了强烈反对。
“绝对不行！”小陈几乎是从椅子上跳起来的，“全军几百万个弹匣，你说改就改？后勤部门非得跟我们拼命不可！”
小刘也摇头：“李工，这个改动牵一发而动全身。不只是弹匣本身，装具、训练大纲、战术动作，全都要改。代价太大了。”
李建国早有预料。他平静地说：“那如果……新弹匣的接口和现有56冲弹匣完全兼容呢？”
“怎么可能？”小陈质疑，“接口位置改了，怎么可能兼容？”
李建国拿出一张新的图纸：“你们看，我设计了一种‘过渡型’弹匣卡榫。新步枪的机匣上，同时保留原有的56冲式卡榫接口，和新设计的拇指操作式卡榫接口。这样，既可以用新弹匣，也可以用老弹匣。”
图纸上，机匣右侧有两个弹匣卡榫：一个在传统位置，一个在扳机护圈前方。结构巧妙，通过一个联动机构，两个卡榫可以同步工作。
小陈和小刘盯着图纸看了好一会儿。
“这……结构有点复杂。”小刘说。
“但解决了兼容性问题。”小陈的反对态度明显软化，“老兵可以用习惯的老弹匣，新兵训练可以直接用新弹匣。部队换装可以逐步过渡，不会一下子全乱套。”
李建国补充道：“而且新弹匣本身也可以优化。我计算过，如果把托弹簧的材料换成更好的弹簧钢，供弹可靠性可以提高。弹匣唇口的形状也可以改进，减少卡弹的概率。”
“这个思路好！”小刘兴奋起来，“渐进式改进，不搞一刀切。既推动进步，又照顾现实。”
接下来的讨论顺畅了许多。关于枪托和护木的塑料化，小陈提供了重要信息：“上海那边的新型塑料，我上周刚拿到测试报告。在零下40度到零上70度的温度循环测试中，性能基本稳定。强度也达标，就是耐磨性还有点问题。”
“耐磨性可以表面处理。”李建国说，“或者关键受力部位镶金属件。我们要的是减重和防潮，外观和触感可以慢慢改进。”
关于瞄准具的改进，三人达成了共识：准星护圈改为全包式，照门增加简易风偏调节，机匣顶部预留导轨接口但不急着用。
“最重要的是，”李建国在白板上写下几个大字，“系统性、渐进性、可生产性。”
小陈深有感触：“是啊，咱们所里以前有些设计，光顾着性能指标，不考虑生产难度，结果图纸画得漂亮，厂里根本做不出来。”
“还有测试。”小刘说，“新设计必须经过严格的测试。低温、高温、浸水、扬尘、泥浆、跌落……全部要过关。”
李建国点头：“测试大纲我们一起制定。不仅要测枪，还要测试生产工艺的稳定性。比如冲压件，要测一百件、一千件的尺寸一致性。塑料件，要测不同批次的强度差异。”
天色渐晚时，三人已经整理出了一份厚厚的设计要点汇总。它不是一个完整的设计方案，而是一个清晰的改进方向和一系列具体的技术路径。
“李工，说实话，”小陈收起图纸，语气诚恳，“来之前，周所长跟我们说，你是个有想法的工程师。但我没想到，你的想法这么系统，这么……务实。”
小刘也笑：“还以为你会提出些天马行空的概念，结果全是在现有基础上的实实在在的改进。”
李建国也笑了：“好高骛远没有用。咱们国家的工业基础就这样，只能一步一个脚印地走。但每一步，都要走得扎实，走得向前。”
离开会议室时，天已经全黑了。秋风吹过厂区，带着金属和煤炭的味道。
小陈和小刘带着资料回研究所汇报。李建国则慢慢走回技术科办公室，打开台灯，在笔记本上记录今天的讨论要点。
他知道，真正的挑战才刚刚开始。设计方案再好，也只是纸上谈兵。要变成实实在在的步枪，需要经过设计细化、样机制造、反复测试、修改完善、小批量试产、部队试用……漫长而繁琐的过程。
而在这个过程中，还会有无数的技术问题冒出来，有无数的质疑需要回应，有无数的平衡需要把握。
但他不惧怕。有空间这个“时间加速器”和“知识宝库”，有灵泉提供的精力和思维清晰度，更重要的是，有对这支军队、这个国家深沉的责任感。
合上笔记本时，李建国想起前世看过的一句话：“军工设计，是一场在限制中寻找自由的舞蹈。”
他现在，就在跳这支舞。
在1960年代中国有限的材料、工艺、工业基础的限制中，寻找让战士们的武器更好用、更可靠、更先进的那一点点自由。
窗外，轧钢厂的夜班开始了。高炉的火光映红了半边天，车间里传来机器的轰鸣。
这轰鸣声，在李建国听来，像是这个国家工业脉搏的跳动。虽然还微弱，虽然还粗糙，但它在努力地、顽强地跳动着，向着更强大的方向。
而他，愿意成为这脉搏中，最有力的那一搏。