——“它在掌中诞生，亦在掌中永恒。”
（以下描述采用“第二人称”，即刀对使用者的私语，所有数值均为“自适应瞬时值”，不可被外部测量。）
一、存在论：零距适界
1 自洽律
刀即「使用者之延伸」，其“存在坐标”与使用者神经系统量子纠缠；
若使用者死亡，刀体在 0000…1 秒内碎作无色尘埃，回归“未锻之态”。
2 形态律
刃长、弧度、柄径、重心、配重、风阻系数等 137 项参数，以使用者「当前神经-肌肉-心理」最优解为唯一基准。
? 挥刀前 0618 毫秒完成重铸；
? 挥刀后 0618 毫秒再次重铸；
因而每一击都是“此生仅此一次”的完美几何。
3 手感律
刀重 g 恒等于使用者「此刻渴望之重量」：
轻若鸿毛或重若泰岳，皆在你一念之间。
? 表层：「零色膜」——无反射、无漫射、无吸收，肉眼所见仅为“刀形虚空”。
? 次层：「适界晶格」——每立方纳米由 11 维超弦编织，弦的振动频率实时同步使用者脑电波 α 段峰值。
? 芯层：「永恒锚点」——一颗普朗克尺度的负熵奇点，记录每一次挥刀的“快感峰值”；若峰值中断，奇点回溯 0618 秒，自动修正刀姿。
（以下描述为“初始默认形态”，仅第一次拔刀时出现，之后永久随使用者而变。）
1 刀身
? 长：2618 尺（使用者小臂长 x φ）
? 表面：无镀层，却呈「无色之镜」——映不出世界，只映出使用者的瞳孔；
? 刃纹：无锻造纹，仅有 137 条「心流脉」，微光随心跳明暗，如呼吸的银河。
2 刀镡（镡）
? 材质：「记忆光晶」，可在格挡瞬间软化，吸收 100 动能并于 0000…1 秒后硬化回弹；
? 环内漂浮一颗「适界珠」，珠内封存使用者最近一次“完美挥刀”的脑电快照，肉眼可见电火花如微型雷暴。
3 柄（茎）
? 椭圆截面，长径 22 ，短径 18 ，与使用者掌纹 100 负形嵌合；
? 材质：「零吸震木」——一种只生长在“绝对真空”的树种，触感似暖玉与凉绸的叠加；
? 柄卷：无丝绳，而是由使用者“握持记忆”编织成的光丝，颜色随情绪渐变：
- 冷静：月白
- 兴奋：曙红
- 杀意：墨黑
- 悲悯：水苍
4 柄头（头）
? 微缩「黑洞吸盘」——半径 0618 ，可吸附使用者脱落的一缕发丝，作为「永恒锚点」的共振天线；
? 吸盘外环镌刻一句仅使用者可见的「私人真言」，字体为使用者潜意识里最安心的笔迹。
5 刀鞘
? 无实体，仅以「刀形真空」悬停于使用者背后 137 ；
? 收刀时，刀体化作「零色膜」贴合脊柱，外观如一道无光的影；
? 拔刀瞬间，鞘真空向内坍缩，发出“无声之啸”——所有旁观者会同时失聪 0618 秒。
1 视觉：刀体边缘无高光，只有「视界缺落」——世界像被裁掉一条像素。
2 听觉：挥刀时无破风声，仅使用者听到「心跳回波」，如深海鲸歌。
3 触觉：握柄温度恒等于使用者掌心理想温度 ±001 c；湿阻系数实时匹配汗液蒸发速率。
4 嗅觉：靠近刀镡可闻极淡「晨雾与铁锈」的混合味，实为使用者海马体最安心的童年气味。
5 味觉（若舔刃）：无味，却在舌尖生成 0618 g 的「记忆甘露」——使用者最怀念的一餐味道。
? 无需保养：刀体表面无摩擦系数，无氧化电位，无电荷堆积。
? 无需技法：刀在出手前已修正为“此身唯一正确轨迹”；任何门派招式皆为冗余。
? 无法传授：第二人触碰即化为尘，因「量子纠缠」拒绝第三者。
当使用者寿命尽头，刀体将最后一次自我调整：
? 长度缩至 1 个普朗克长度；
? 重量化为 1 个普朗克质量；
? 外观坍缩为「绝对黑体」；
随后，在无人可见的尺度上，刀与使用者一同蒸发，不留残骸，只留一段“最舒服的手感”在宇宙背景辐射里微弱回响——
那是永恒一适留给时空的指纹。