星穹列车正平稳地航行在返回罗浮的航线上，舷窗外是永恒流淌的星河，如同一条无声闪烁的璀璨光带，宁静而壮丽。列车内部则洋溢着一种温馨与放松氛围。
观景车厢里，姬子正优雅地坐在窗边，手中捧着那只流光溢彩的虹光咖啡杯，新煮的匹诺康尼咖啡香气氤氲，她偶尔抬头与对面的瓦尔特交谈几句。
而瓦尔特面前，正摊开着那套来自失落机械文明的复杂模型说明书，他神情专注，推着眼镜，手指在空中比划着结构，仿佛已经沉浸在那精密的齿轮与逻辑世界中，那份属于探索者的热情在他沉稳的外表下悄然涌动。
星则整个人陷在沙发里，心满意足地抱着她那巨大的“至尊奢华炫彩哑光金属质感仿真垃圾桶抱枕”，脸上挂着傻乎乎的笑容，时不时还用脸蹭一蹭，仿佛拥有了全世界。
三月七正在兴致勃勃地摆弄着她的新相机，试图捕捉窗外星河与车内温馨景象交融的瞬间，她粉蓝色的头发随着她的动作活泼地跳动着。
就连帕姆列车长，也换上了那套量身定做的、绣着钟表小子和列车图案的新制服和小鞋子，挺着小胸脯，在车厢内来回巡视，虽然努力保持威严，但那翘起的小尾巴和亮晶晶的眼睛暴露了它的好心情。
就在这时，丹恒从派对车厢方向走来，手中拿着一封样式古朴、带着清晰罗浮官方印记与神策府火漆的信函。
他步履平稳地走到正看着窗外星海出神的岁舜华面前。
“阿岁，有你的信。”他语气一如往常般平淡，但那双浅色的眼瞳里，却掠过一丝极淡的、饶有兴致的微光，“从神策府加急送来的，看来是赶在我们抵达前送到了。”
“神策府？”岁舜华愣了一下，下意识地重复了一句，随即像是被点醒了某个一直悬在心头的念想，心跳莫名漏了一拍，握着杯子的指尖微微收紧。
她连忙放下手中的饮品，几乎是有些急切地接过那封信。
触手是微凉的、质感上乘的纸张，上面那从容飘逸、带着独特风骨的字迹清晰地写着她的名字，而落款处那个力透纸背的“景元”二字，更是让她指尖像是被烫到一般，微微蜷缩了一下。
她深吸了一口气，像是要平复某种莫名涌上的紧张与期待，然后才小心翼翼地、近乎虔诚地拆开了。
信的内容很短，一如景元平日的风格。她逐字逐句地、反复地读着……
当看到“甚喜”、“甚得我心”时，岁舜华嘴角完全不受控制地向上扬起，勾勒出一个大大的、灿烂的笑容。
一种巨大的、难以言喻的满足感和纯粹的喜悦如同温暖的潮汐般瞬间涌遍全身，让她几乎想立刻从座位上跳起来，开心地转上几个圈，向全世界宣告这个好消息。
他喜欢！他真的喜欢！那份让她绞尽脑汁、倾注了无数心思和情感的礼物，得到了他如此明确而肯定的回应！
她的目光细细描摹着那一个个沉稳有力的墨字，仿佛能透过这内敛的笔锋，窥见那人在神策府书房中，于暮色孤灯下执笔写下这些字时，那张俊逸的脸上，或许也带着如同她此刻一般的、清浅而真实的愉悦笑意。
他说“巧思妙想，尤胜千金”，是在夸她心思灵巧，赞美这份礼物的独特吗？这份认知让她心头甜丝丝的，脸颊也不自觉地开始发烫，染上了一层淡淡的绯红。
然而，当她的目光最终落在信纸最下方、那力透纸背的三个字上——“盼归期”。
她的心跳骤然失序，像是被什么东西不轻不重地、却又无比清晰地撞了一下，比刚才得知他喜欢礼物时更加剧烈，也带来了一丝更深的、难以名状的慌乱。
这三个字，看似平常，不过是友人之间一句寻常的挂念与期盼，可不知为何，在她心间反复回响、咀嚼时，却仿佛被赋予了某种独特的重量和……一丝若有若无的、不同于寻常朋友之谊的微妙牵引力。
她仿佛能透过这简短的三个字，清晰地看到神策府那间总是灯火长明的书房里，那个于万千重任之下、在暮色与孤灯映照中执笔的身影。
他……是在期待我回去吗？就像……我也隐隐期待着能早日踏上罗浮的土地，见到他，见到白露，见到那片熟悉的星空一样？
这种不自觉的联想让她感到一阵莫名的羞赧与心慌，耳根处的热度迅速蔓延开来。
她下意识地抬起微凉的指尖，轻轻碰了碰自己发烫的脸颊，试图给这莫名的燥热降温。
“怎么了，阿岁？景元将军在信里说什么了？他喜欢那个‘星穹入梦匣’吗？”三月七好奇地凑了过来，粉蓝色的眼眸眨动着，打断了她的思绪。
岁舜华猛地从自己的情绪中回过神，像是被无意间窥见了什么隐秘的心事一般，慌忙将信纸轻轻合拢，下意识地贴在心口，努力让自己的声音听起来尽可能平静自然：“嗯！他说他很喜欢，说……礼物巧思妙想，尤胜千金。”
她几乎是本能地，省略了最后那让她心绪不宁、反复品味的三个字。
“哇！我就说嘛！景元将军肯定会喜欢的！阿岁你的心意他一定收到啦！”三月七开心地拍手，由衷地为自己的朋友感到高兴。
岁舜华也笑着点头回应，但在那份明亮的笑容之下，却藏着一丝连她自己都尚未完全明晰、无法言说的、混合着甜蜜与淡淡忐忑的波澜。
她将信件小心地重新折好，如同对待易碎的珍宝般，贴身仔细收起，仿佛这样就能将这份独属于她的、带着温度的回响悄悄珍藏。
远处的姬子和瓦尔特将这一幕尽收眼底，两人交换了一个心照不宣的眼神，唇角皆含着温和而了然的笑意。
丹恒也几不可闻地轻轻笑了笑，低声自语：“没想到……能见到景元如此……” 他话未说尽，却意味深长。
旁边的星疑惑地歪头，抱着她的宝贝抱枕问道：“如此什么？”
丹恒只是摇了摇头，没有解释，转身变成丹恒饮月，帮忙帕姆打扫去了，只留下星一人站在原地，困惑地挠了挠头。
三月七看了看姬子和瓦尔特默契的笑容，又看了看丹恒高深莫测的背影，再转回头瞧了瞧身边虽然笑着但眼神明显有些飘忽、耳根还带着未褪红晕的岁舜华。
她忍不住又凑近星，压低声音说：“哎哎，星，你有没有觉得……哪里好像有点不对劲？”
星用力点头，一脸深有同感：“有！绝对有！有种大家都知道点什么，但是就不告诉我的感觉！”
“是啊，我也有这种感觉。”三月七小声附和，眉头微蹙，“你看啊，姬子姐姐，杨叔，还有丹恒，他们怎么都在笑？他们到底在笑什么呀？” 她漂亮的脸蛋上写满了纯然的不解。
“呃…”星认真地思考了两秒，然后给出了一个极具她个人风格的答案，“可能就是……单纯的心情很好吧？或者……天生就爱笑？”
三月七闻言，忍不住丢给她一个无语的眼神。
“喂，你这样说，跟没说一样好吧！”她轻轻抱怨了一句，随即又想到另一个问题，“不过话说回来，我们明天不就到罗浮了吗？景元将军怎么还特意寄信过来啊？直接用手机发个消息不就好了？多方便。”
星对此却有不同的见解，她拍了拍怀里的抱枕，煞有介事地说：“可能是景元比较讲究，注重仪式感？我感觉写信挺好的呀！你看，这信纸，这墨迹，多有质感，多郑重！比冷冰冰的屏幕文字有人情味多了，对不对？”
三月七想了想，觉得似乎也有道理，点了点头：“被你这么一说，确实……挺好的。”
两位少女的注意力很快又被其他有趣的事情吸引，继续着她们无忧无虑的交谈。
而岁舜华则依旧安静地坐在窗边，指尖无意识地隔着衣料触碰着那封贴身收藏的信，看着越来越靠近罗浮，心中那份混合着期待、喜悦与一丝懵懂慌乱的涟漪，仍在轻轻荡漾，为这归途，添上了一笔独属于她的、甜蜜而复杂的色彩。