三上真司今年刚满30岁了。
高高瘦瘦的，留着头油腻的长发，用鸭舌帽盖住。
此刻，他正坐在自己乱糟糟的办公室里，桌上堆满了各种技术、营销和财务的报告。
狠狠“啧”了一声，完全没有想看的心思。
所以自己当初怎么就接手了这么个烫手山芋啊？
三上真司仰头叹气。
只记得1990年，自己大学毕业的时候，本来想着是去钢铁公司做策划岗，但不知怎的，阴差阳错的就拐进了卡普空。
靠着勤勉的工作态度和天马行空的想象力，还挺受器重。
尔来五年矣！
去年94年时，其中公司骨干为了前去支援索尼的ps1平台游戏，手里一个恐怖游戏企划，不得不面对夭折的命运。
但大领导想着反正闲着也是闲着，便叫来了三上真司，把企划书丢在了他的面前。
“三上君，你也不想公司的企划流产吧？”
于是本着职业道德，和对恐怖电影的情有独钟。
三上真司接下了这个讲述在古堡里发生恐怖血腥事件的游戏企划。
而那个游戏，也叫《恶灵古堡》，aks《生化危机》！
接受开发至今，尔来一年半矣！
不长不短，却已经开始对游戏制作人这个岗位，彻底祛魅！
虽说三上真司自己几年来参与各种项目，积累了不少经验。
脑子里虽有各种想法，说起来听上去也颇有创意。
但真正以一个项目负责人的身份，来进行开发时，才意识到困难重重。
现在每天忙完，只想把自己锁在办公室里，谁也不要见。
“呼”
三上真司舒出口气，无视了满桌的杂乱文件。
拉开抽屉，掏出两本新鲜出版的《fai通》和《pystation agaze》。
此刻临近下班，摸鱼能多摸一秒是一秒。
总之，暂时先把自己从琐碎的事务中剥离出去。
杂志上，宛如战报。
主机大战打得火热，索尼的ps1和世嘉的土星都在狠狠较劲，任天堂也在酝酿着下场。
而各自站队的制作公司呢，比如卡普空，也正处在2d转3d，16位向32位过渡的技术转型阵痛期。
给三上真司愁的啊！
预算低先不说。
光是制作大规模3d场景，就是全公司上下都未曾涉足过的领域。
所以各种各样的技术瓶颈，几乎每天都在发生！
“别想了别想了，让我看看啊”
“嗯，世嘉这边《vr战士》是3d，但格斗游戏，完全没有参考价值。”
“索尼也没有可以对标的，可恶，我想抄都没地方抄！”
三上真司无奈叹息，摇摇头。
“算了，明年年初就是首发日了，看看ps1有没有什么同期的对手。”
“科乐美，《心跳回忆》，校园恋爱养成类型吗？”
“科乐美是个劲敌啊，不能小觑。”
三上真司再翻页，眼前一亮，瞬间露出吃瓜的表情。
隔壁页就是星汉公司，《松子的一生》也将登录ps1的资讯！
“还改名叫星汉了啊？”
这杂志，居然把两个题材类似的校园养成游戏，放在一起吗？
“哈，索尼你可真会玩！”
三上真司笑着粗略的扫了眼。
却见介绍《松子》的那页，贴着苏砚承的照片。
还是此前在展上接受采访的截图。
帅气得不讲道理的少年，意气风发，笑容自信。
“咝，你这种人不去当杰尼斯的偶像，跑到制作人这边抢流量干嘛？”
三上真司吐槽抱怨，翻页，怔住。
“啊？pc的销量都破万了，那么高吗，那ps1不得上十万？”
“这也是劲敌啊，这制作人是天才吗？”
他再翻页，再怔住。
隔页，一整面都《松子》的游戏截图。
好看多变的少女，网站上的网友好评，精致立绘，还是3d的效果！
是他三上真司和整个项目组都头疼的3d啊！
难怪你能火，能卖几万万？
“蹭！”
三上真司猛站了起来，只稍作思索，便抓起座机，呼叫秘书。
“铃木小姐，请帮我找找那个，额星汉公司的联系方式，可以吗？”
“星汉公司？”秘书小姐都没听说过。
“一家小公司，刚刚成立的，之前是大学社团”
嗯，小公司，社团
三上真司刚说完就犹豫的停住，咬着牙，摇了摇头。
“算了，当我没说，还是不用了。”
在秘书疑惑的“哦”声中，他失去力气般的坐了下来。
摘下帽子，挠挠头，自嘲一笑。
“真傻，真是急病乱投医！”
自己也是最近快被新作的3d技术瓶颈给搞魔怔了都。
“也是，毕竟一个大学社团，一个中国留学生”
“我们卡普空都头疼，他们怎么可能”
说完，又愣住，扫了眼满桌的技术反馈报告。
还是拿起座机。
“铃木酱，抱歉抱歉，还是麻烦你帮我找一下吧！”
秘书小姐：“”
挂断电话，三上真司又打给一个新来的下属。
“神谷啊，你觉得我们的游戏，是不是应该延期呢？”
-----------------
“啊？延期！”
理查德惊诧的表情，手里的筷子夹着的猪排掉落都不知。
还是常吃的那家餐馆，现在已经是星汉驻日办事处的一号食堂。
三人组结束工作，下午集体来此就餐。
饭吃到一半，苏砚承开始做出如下部署。
游戏项目整体推翻重做，发售日顺势延期。
“你们要这样想，作为一个程序员！”
“没有经历过项目推翻重做的职业生涯，是不完整的！”
他吮吸着面条，如此义正言辞的说道。
“这是必经之路，只为了做出更完美的作品，然后以最完美的姿态呈现给广大玩家！”
理查德纠结片刻，扭头看渡边：“所以你觉得呢？”
渡边正在把盘子里的玉米和豌豆分开，头也不抬：“我同意他的说法。”
“啊？但那推翻的，大部分可都是你的心血啊？”
“但能做3d的话，为什么不做？”渡边问。
“可是”
“你太在意沉没成本了，理查德。”
苏砚承老气横秋的评价。
“你们需要知道一个真理！”
“没有玩家会记得按时发售的垃圾游戏！”
这句话，顿时宛如强大的fg之力降临。
时间之河里，无数预购玩家的冤魂在注视他们。
“行吧，虽然我也很想玩到3d版本的游戏，”
理查德叹气，“但我只是希望发售的时候，不要出差错就行。”
“放心吧，一切尽在掌控！”
苏砚承拍着胸脯保证，“而且想想看，等我们把3d版本的游戏端上来，
到时候会有多少公司找我们要授权？”
“也是哦，现在好多厂商想转3d，估计都正头疼呢。”理查德眼前一亮。
这时，服务员端菜而来。
“抱歉打扰了，您们要的天妇罗”
周钰戴着口罩和帽子，只露出一对朦胧的眸子，视线沾上苏砚承一秒。
苏砚承对她笑着点头：“谢谢，今天还是你当班啊，辛苦了~”
那对眸子瞬间小鹿般的惊慌失措，草草“嗯”了一声，转身就走。
苏砚承回过头。
理查德盯着他，一脸鄙视：“渣男。”
“渣哪儿了，我什么都没做啊！”
刚说完。
小鹿噔噔噔又跑了过来，嘴里轻声喊着“让让”，手里小心翼翼捏着什么。
等走近过来，微微躬身，双手把一个小纸袋递上。
“这个，你上次忘记拿了”
“什么？”
苏砚承接过，往袋子里一看，才看见竟是自己落下的小本。
“哦！真谢谢了，这个很重要的！”
“不，不用谢！”周钰又小鹿般的扭身跑了。
无视理查德想杀人的表情。
苏砚承把本子拿出来，翻了翻，怔住。
熟悉的纸钞，是上次吃饭时留下的1000日元，叠好夹在里边。
“”
一直等吃完饭，食客越来越多，也没机会再说上几句，只能草草收拾，离桌走人。
倒是刚出门，手机响起。
理查德和渡边一瞬安静。
苏砚承接起一听，又是索尼！
只是听着听着，他面色愈发古怪。
理查德和渡边两个好奇，相互对视一眼，不约而同的凑近。
只能听见一些什么“推广”“宣传”“综艺”“玩游戏”的词组。
“好的，我知道了，我考虑考虑吧。”很久，苏砚承挂断电话。
理查德迫不及待：“什么什么？”
苏砚承收起手机：“《松子》就快要登录ps1了。”
渡边：“所以呢？”
“同时不少游戏也要同期登陆，所以索尼做了个电视综艺的企划，”
苏砚承说，“就是让一些明星在电视上试玩ps1上的游戏，然后放给观众看。”
渡边：“这和你有什么关系？”
“我被受邀参加，作为顾问和嘉宾，指导那群明星玩游戏。”
“那不挺好的，你这张脸不比他们差，上电视绝对出名，你出名咱们公司就出名。”
理查德精细分析，“而且想想看哦，
明星制作人，偶像程序员，这一听就有噱头！”
“确实有道理，”
苏砚承点点头，话锋一转，“对了，你们喜欢内田有纪吗？”
“演《花样男子》那个，喜欢啊！”
理查德笑着笑着，不笑了。
“等等，不会吧！”
“”
苏砚承微笑点头，一切尽在不言中。
“你怎么不去死啊混蛋！”
（抱歉迟到了，做封面去了，今天还欠两章，定在晚八点）