6 月 29 日清晨五点，红星村的朝霞把东边的天空染成了橘红色，村小学的操场上已经热闹起来。操场中央堆着五十袋 “京农 2 号” 种子，每袋五十斤，粗麻布的袋身上印着用蓝漆写的 “秋种专用”，袋口用麻绳扎得紧实，堆在一起像座金黄的小山。操场边的老槐树下，王支书正低头整理账本 —— 账本是深蓝色的硬壳本，封面磨出了毛边，里面的纸页上用红、黑两种笔记录着村民的土地面积和应领种子数量，字迹工整，还画着简单的表格。
“张大爷，您家两亩地，按规矩领二十斤种子，交十斤粮票，没错吧？” 王支书抬头看见牵着牛路过的张老根，赶紧喊住他核对。张老根手里攥着个布袋 —— 是用去年的旧化肥袋改的，洗得发白，袋角缝着块补丁，里面装着十斤粮票，有五斤的、一斤的，还有几张半斤的小票，叠得整整齐齐。“没错没错，” 张老根笑着走近，从布袋里掏出粮票递给王支书，“俺家那两亩地，去年种老麦才收一千六百斤，今年种‘京农 2 号’，咋也得收两千二百斤，够俺老两口吃一年了！”
六点整，村民们陆续赶来，手里都提着布袋，有粗布的、帆布的，还有几个年轻人提着从县城供销社买的新布袋，上面印着 “劳动光荣” 的字样。大家自觉排起队，队伍从种子堆旁一直延伸到操场门口，说说笑笑的声音在清晨的空气里散开。“俺家一亩半地，领十五斤种子，粮票都准备好了！”“俺要多领两斤，万一播的时候不够呢？”“王支书说了，按土地面积领，多了没有，不够再补，别着急！”
麦秋和铁牛站在种子堆旁，负责称种子、装袋。麦秋手里握着杆老杆秤 —— 秤杆是梨木的，上面刻着密密麻麻的秤星，最大量程一百斤，秤砣是铸铁的，上面铸着 “冀中衡器厂” 的字样。他先把空麻袋挂在秤钩上，记下皮重，再往袋里舀种子：“李婶，您家一亩半地，十五斤，您看秤 ——” 秤杆平了，秤星正好指在 “十五斤” 的位置，“正好，不多不少！”
铁牛则拿着个榆木做的大木勺，往麻袋里舀种子。木勺的柄上缠着粗布，是他前晚特意缠的，防止打滑。他舀得又稳又快，一勺正好一斤，十五勺就是十五斤，从不差秤。“刘叔，您慢点拎，别把麻袋扯破了！” 见村民刘叔拎着种子袋踉跄了一下，铁牛赶紧上前扶了一把，还帮他把袋口的麻绳又扎了两圈，“这样结实，路上不会漏。”
队伍末尾，一个拄着枣木拐杖的老奶奶慢慢挪着步，她是村里的五保户刘奶奶，今年七十多岁，头发全白了，梳成个小小的发髻，身上穿着件深蓝色的斜襟褂子，袖口磨得发亮。她手里提着个小小的布袋，是年轻时自己织的土布做的，袋口用红绳系着，里面装着五斤粮票 —— 是公社每月给她的五保户补助，她攒了两个月才攒够。“孩子，俺家一亩地，领十斤种子，粮票在这儿……” 刘奶奶走到麦秋面前，声音有点颤，手也微微发抖，掏粮票时不小心掉了一张半斤的小票，票子飘到地上，沾了点泥土。
铁牛眼疾手快，赶紧蹲下来捡起小票，用袖口擦干净上面的泥，递回给刘奶奶：“刘奶奶，您别着急，俺帮您领！” 他接过刘奶奶的布袋，撑开袋口，让麦秋往里装种子，自己则小心翼翼地把粮票叠好，交给王支书登记。“俺这老骨头不中用了，领个种子都费劲，” 刘奶奶看着铁牛帮她装种子，眼里有点湿，“儿子在外地打工，一年也回不来一次，多亏你们照顾俺。”
“刘奶奶，您别这么说，咱们都是一个村的，互相照顾是应该的，” 铁牛把装好种子的布袋扛在肩上，“俺送您回家，路上慢点开。” 他扶着刘奶奶的胳膊，慢慢往村西头的刘奶奶家走，路上还跟刘奶奶聊起秋种：“等播种的时候，俺来帮您种，保证种得匀匀的，明年肯定高产。” 刘奶奶笑着点头：“好，好，有你这话，俺就放心了。”
晓燕则在队伍旁边的石桌上分发种植手册，手册是周明远前几天在公社印刷厂印的，封面印着 “‘京农 2 号’秋种技术手册”，里面有文字说明，还有手绘的插图 —— 比如怎么起垄、怎么播种、怎么防治蚜虫，图画得简单明了，村民们一看就懂。“大家领完种子记得来拿手册，上面写得清清楚楚，有不懂的随时问俺和麦秋！” 晓燕边喊边把手册递给村民，还耐心地讲解重点，“播种时间一定要在 9 月 15 到 20 号之间，太早了容易长旺，冬天冻坏；太晚了出苗慢，影响分蘖。”
“晓燕老师，要是播种后下大雨咋办啊？” 村民李婶接过手册，指着 “播种后管理” 那一页问。“您看这插图，” 晓燕指着手册上的垄沟图，“咱们要起十厘米高的垄，垄之间留五寸宽的排水沟，下雨时水会顺着沟流走，不会淹到种子。要是雨太大，就再把排水沟挖深点，保证种子不烂。” 李婶点点头，把手册小心地折好，放进兜里：“俺回去给俺家那口子也看看，别到时候他又瞎种。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
正忙着，村口传来一阵马蹄声 —— 是邻村的王大爷，带着两个村民，骑着一辆二八大杠自行车赶来，车后座绑着两个大布袋，车把上挂着个布包，里面装着粮票。“麦老师，俺们来领剩下的五十斤种子！” 王大爷跳下车，把自行车靠在槐树上，“这是俺们村的粮票，二十五斤，都是村民们凑的，有的家里粮票不够，还跟邻居借了点，就盼着种‘京农 2 号呢！
麦秋赶紧迎上去，接过王大爷递来的粮票，数了数，正好二十五斤：“王大爷，辛苦你们了，这么远骑车过来。” 他让铁牛帮忙装种子，自己则拿出一本种植手册，递给王大爷：“这是最新的手册，比上次给您的更详细，里面加了怎么测土壤酸碱度，你们回去可以先测测地里的土，适合种再种。”
王大爷接过手册，翻到测土壤的那一页，高兴得直点头：“太好了！俺们村有几块地是碱性土，正不知道咋办呢，有这手册就好办了！” 他还走到铁牛旁边，看着铁牛装种子，又看了看堆在旁边的木耧：“这木耧做得真好！俺们村也想做几个，下次来跟你学学？” 铁牛笑着说：“没问题！等秋种完了，俺去你们村教你们做，保证做得又好又结实。”
中午十一点，五十袋种子终于全部分发完毕，王支书拿着账本核对了一遍，没发现差错，脸上露出了笑容：“今年的种子分发得顺利，秋种肯定也顺利，明年咱们村的收成肯定比今年还好！” 村民们都散去了，有的扛着种子回家，有的还在讨论秋种的计划，操场中央只剩下几个空麻袋，被风吹得轻轻晃动。
麦秋坐在石凳上，擦了擦额头上的汗，想起要给河南的老李寄种子，赶紧回宿舍找出个新布袋 —— 是晓燕前几天给他的，上面印着小麦图案。他从仓库里称了十斤 “京农 2 号” 种子，装进布袋里，又拿出一张信纸，趴在桌上写纸条：“老李你好，寄给你十斤‘京农 2 号’种子，秋种时一定要选晴天播种，播种深度五厘米，行距一尺，株距五寸，播完后浇一次透水。出苗后要及时锄草，防止杂草跟麦苗争养分，要是发现蚜虫，就用草木灰撒在叶片上，环保又有效。你们村的土地要是碱性大，就先撒点草木灰调一下，再播种。有问题随时给俺写信，俺会尽快回复你。”
他把纸条放进种子袋里，封好袋口，刚想出门，铁牛就扛着个布袋来了，布袋里也装着五斤种子：“麦秋，俺想给俺娘寄点种子，俺家在河北农村，也有两亩地，让俺娘也种‘京农 2 号’，明年俺回家就能吃新麦馒头了。” 铁牛手里还拿着张纸条，是给娘写的信：“娘，俺在红星村挺好的，建筑队的活不重，工资也按时发，寄给你五斤‘京农 2 号’种子，秋种时让邻居帮忙种上，这种子高产，明年就能吃新麦了。俺挺好的，您别担心，冬天俺就回家看您。”
“走，俺跟你一起去邮局寄，顺便给老李寄种子，” 麦秋拿起自己的种子袋，和铁牛一起往公社邮局走。邮局在公社大院的东侧，是栋砖瓦房，门口挂着 “中国人民邮政” 的绿色牌子，柜台里坐着个四十多岁的大姐，姓王，大家都叫她王大姐。
“王大姐，寄两包种子，一个寄河南，一个寄河北！” 麦秋把种子袋放在柜台上，王大姐接过袋子，称重、贴邮票，动作熟练。“又是寄种子啊？” 王大姐笑着说，“上个月你寄到河南的种子，收件人还来信夸呢，说种子好，发芽率高，今年肯定高产。” 麦秋笑着点头：“能帮到他们就好，这种子能让更多人吃饱饭，俺们也高兴。”
铁牛有点紧张，怕地址写错，反复跟王大姐核对：“王大姐，地址是河北省邢台市隆尧县张家庄村，收件人是李秀莲，没错吧？” 王大姐拿着地址条看了看，笑着说：“没错，放心吧，保证能送到。” 她把邮票贴在种子袋上，盖上邮戳，“咔嚓” 一声，邮戳上的日期 “1979 年 6 月 29 日” 清晰地印在袋子上。
从邮局出来，麦秋和铁牛顺路去了试验田。试验田的 “京农 2 号” 麦苗已经长到一尺高了，叶片翠绿，分蘖也很明显，大部分麦苗都有三个蘖，长势喜人。“再过一个月，就能收麦种了，” 麦秋蹲下来，用手指轻轻碰了碰叶片，“今年的麦种长得好，明年能留更多种子，帮助更多村种。”
铁牛也蹲下来，看着麦苗，眼里满是期待：“明年俺娘种的‘京农 2 号’肯定也能高产，俺回家就能吃新麦馒头了，还能让俺娘尝尝这好麦子。” 夕阳把麦苗染成了金色，风一吹，麦苗轻轻摇晃，像在为明年的丰收鼓掌。
两人慢慢往村里走，路上还在讨论秋种的计划 —— 铁牛说要组织建筑队的工友来帮忙播种，麦秋说要跟王教授申请更多的农技资料，给村民们普及更多科学种植知识。夕阳把他们的影子拉得很长，落在土路上，像两个并肩前行的希望符号。
麦秋知道，种子分发完了，秋种的脚步越来越近，虽然还有很多事要做，但只要大家心往一处想，劲往一处使，不管是红星村，还是河南的老李村，河北的铁牛家，明年的麦浪都会比今年更金黄、更饱满，更多人的日子都会像 “京农 2 号” 的麦粒一样，越来越香甜、越来越有盼头。