“老张，昨晚‘火星’又没睡好？”
早晨的地铁上，同事看着对面眼圈发黑、精神萎靡的男人，随口问道。
被称作老张的男人，游戏id是【矿工老王】。
他揉了揉太阳穴，声音有些沙哑：
“别提了，在新地图挖矿，差点被冻掉级。那鬼地方，风刮过来跟刀子似的，屏幕都结霜……不对，是感觉脑子都结冰了。”
他下意识用了游戏里的描述，随即摇摇头，
“反正邪门得很，死了三次，贡献点扣得肉疼。”
“这么难？我看网上吹得天花乱坠，还说能修仙呢。”同事咂舌。
“修仙？炮灰还差不多！”【矿工老王】苦笑，“除非你是【肝帝无敌】或者【战神奎托斯】那种猛人，普通玩家进去，就是给妖怪送菜，给环境当耗材。”
这样的对话，发生在无数个角落。
写字楼的茶水间，大学宿舍的深夜卧谈，外卖小哥等餐的间隙。《火星救援》不再只是一款游戏，它成了许多人生活中一个沉重又带着奇异吸引力的部分。
现实受到的影响是具体而微的。
某间合租公寓内，【数据帝】正对着电脑屏幕上密密麻麻的数据模型和能量流动图发呆，手边散落着写满了演算过程的草稿纸。
他的室友，id【健身狂魔】，则在客厅里对着沙袋疯狂输出，嘴里还念念有词：“妈的，下次见到那大野猪，老子一定躲开它的冲锋……”
大型游戏论坛上，关于北俱芦洲的讨论热度居高不下，但氛围早已不复最初的狂热。
【热帖】【理性讨论，北俱芦洲的难度是否已经失衡？】
楼主【冷静分析】：“本人不算硬核玩家，但也通关过不少高难度游戏。北俱芦洲的环境伤害、怪物强度、尤其是那个‘煞气侵蚀’和‘寒煞风暴’机制，已经超出了挑战的范畴，更像是纯粹的惩罚。死亡惩罚沉重（贡献点扣除，装备耐久大幅下降），复活后状态不佳，导致游戏体验极差。官方是否考虑进行调整？”
回复：
“支持楼主！这根本不是玩游戏，是上班，还是那种随时可能被开除的高压上班！”
“呵呵，玩不起就别玩。觉得难是你们不会机制，不会躲风暴？不会找安全点？我们公会【火焰之王】带着已经能在风暴边缘刷蛮族营地了。”
“楼上站着说话不腰疼，普通玩家哪有你们那种资源和配合？这游戏玩家基数大了，不能只服务于顶尖那群人吧？”
“话说，你们有没有觉得，在那鬼地方待久了，下线后都感觉特别累，心里发慌？”
“同感！我还以为就我这样！昨晚做噩梦被一群冰狼追……”
争论、抱怨、炫耀、探讨……各种声音混杂。
游戏时间明显出现了两极分化，硬核玩家和公会团队在线时间越来越长，而大量休闲玩家则减少了登陆频率，或者干脆暂时afk，等待“版本更新”。
然而，真正引发恐慌的苗头，在一个平静的周末下午出现了。
最初是在一个较小的玩家社群里，一条消息悄然流传：
“听说了吗？好像有人玩‘火星’出事了……”
“真的假的？啥情况？”
“不清楚，好像是玩北俱芦洲的时候，遇到什么厉害妖怪，被秒了，然后……然后就再也没醒过来。”
“扯淡吧？游戏仓不是有安全机制吗？”
“不知道啊，传得有鼻子有眼的，说是脑波连接出了问题……”
流言像野火一样蔓延，很快波及到了主论坛。一开始，管理员还会删除相关帖子，标记为“不实信息”，但越来越多的细节开始浮现。
【热帖】【沉重求证，关于玩家‘阿斌’的情况，有谁知道内幕吗？】
楼主【阿斌的朋友】：“我是‘阿斌’（游戏id：沉默的盾墙）的现实朋友。一周前，我们组队在北俱芦洲探索，遭遇了一头从未见过的、能释放精神冲击的妖鸟。阿斌当时是主坦克，首当其冲，游戏角色当场被秒杀，化作白光。但……但从那一刻起，他的游戏状态就一直是‘离线’，现实中也联系不上了。我们去了他家，家人只说他在‘静养’，拒绝探视。有没有类似情况的朋友？我现在很担心。”
这个帖子如同投入平静湖面的巨石，瞬间激起了千层浪。
“我靠！真的出事了？”
“精神冲击？游戏里死了现实醒不来？这特么是什么恐怖故事！”
“假的吧？炒作？”
“我是医科生，从理论上讲，如果脑机接口技术足够先进，强烈的精神刺激确实可能对大脑造成不可逆的损伤……”
“官方呢？出来给个说法啊！
恐慌开始实质性地影响玩家行为。北俱芦洲的玩家人数肉眼可见地减少，就连【我很烦对＆】的精英小队外出探索时也变得更加谨慎，【暗影穿梭】每次潜行前都要反复确认周围是否有能量异常。
“狗蛋兄，你说……传闻是真的吗？”
【胆小鬼】紧紧跟着分身李狗蛋，声音有些发抖。他现在看任何一只北俱芦洲的妖兽，都觉得它们会释放什么诅咒。
李狗蛋挠了挠头，他得到的指令是维持秩序，安抚玩家，但对于这种涉及两个世界底层规则的问题，他也无法给出答案：
“别自己吓自己！太子殿下神通广大，定有安排！再说了，你们不是能复活吗？”
“复活是能复活，可万一……万一复活点不灵了呢？”【胆小鬼】忧心忡忡。
现实世界中，影响也在扩散。
一些原本跃跃欲试的潜在玩家开始犹豫。某些媒体也开始用谨慎的口吻报道“沉浸式虚拟现实设备的安全性争议”，尽管《火星救援》的“设备”来源成谜。
某间医院的icu病房外，一个中年妇女哭得几乎晕厥。
“我就说不让他玩那什么火星游戏！他不听！现在好了……成植物人了！医生都查不出原因！”
病床上躺着的青年，正是id为【沉默的盾墙】的玩家阿斌，他面色平静，仿佛只是睡着，但脑波监测仪上显示着近乎平坦的线条。
李孜在荧惑星的行宫内，自然通过玩家论坛和分身的汇报知晓了一切。
“神魂攻击……直接作用于现实层面的意识本源……”他低声自语。
这种情况，在他的推演中属于小概率事件，但并非不可能。
玩家们看似不死，本质是他们的意识通过某种他尚未完全理解的通道投影于此界，并受到此界法则的保护。
但如果攻击的力量足够诡异、足够强大，超出了复活机制瞬间“拉回”意识的阈值，或者直接干扰、切断了那个连接通道，就有可能对玩家现实中的意识载体造成冲击，乃至……永久性的损伤。
“是北俱芦洲那些上古遗存的特殊能力？还是……相柳那种存在开始暗中出手了？”李孜沉吟。
玩家的大量涌入，尤其是他们不畏死亡的特性，显然触及了北俱芦洲某些古老存在的底线，它们开始动用一些规则层面的手段。
他不能放任这种情况继续。
玩家是他重要的棋子和发展资源，损失任何一个都是他不愿看到的，更重要的是，如果恐慌蔓延导致玩家大规模退出，他的计划将受到严重挫折。
片刻后，一道系统公告在所有在线玩家的界面弹出，同时也在官方论坛置顶：
【系统公告】
致全体探索者：
“关于近期北俱芦洲出现的异常情况，运营团队已获悉并高度重视。经初步核查，北俱芦洲部分区域存在极罕见的“神魂侵蚀”类环境效应及特殊怪物技能，可能对部分意识连接稳定性较低的探索者造成额外负荷。
为保障各位探索者的体验与安全，我们将采取以下措施：
1 立即对北俱芦洲全境进行深度扫描与规则调校，削弱相关“神魂侵蚀”效应。
2 增设区域警告标识，当探测到高浓度神魂威胁时，将向周边探索者发出强烈警示。
3 优化复活机制，强化意识连接保护屏障。
4 受影响的探索者“沉默的盾墙”正处于特殊维护状态，运营团队正在全力协助其恢复，请各位放心。
《火星救援》始终将探索者的安全置于首位。感谢大家的理解与支持，敬请继续探索未知的精彩。”
公告一出，玩家群体中的恐慌情绪暂时得到缓解。
“看！官方出手了！”
“我就说嘛，这么大公司，肯定有安全措施的。”
“希望阿斌早点恢复……”
“削弱了神魂侵蚀？那是不是可以回去继续探索了？”
但也有一些玩家将信将疑。
“我怎么感觉这公告有点……避重就轻？”
“‘意识连接稳定性较低’？这算甩锅给玩家自身条件吗？”
“‘特殊维护状态’……这说法太模糊了。”
行宫内，李孜看着论坛上逐渐平息的议论，目光却并未放松。
公告只是权宜之计，稳定人心。
真正的治本之法，在于尽快提升玩家整体的实力，让他们有能力应对更高层面的威胁，同时，他也需要更深入地理解两个世界意识连接的奥秘，以及……找出北俱芦洲那些敢于直接攻击玩家意识本源的“元凶”。
“看来，光靠玩家自己摸索还不够，得给他们一点……更直接的‘指引’了。”