冬至那天，槐市的雪下得特别静。
没人察觉异常——糖照熬，药照晒，柴照劈，孩子照跳格子。
但阿烬留下的那枚掌门印，在地宫深处，突然裂了一道缝。
不是物理损坏，是数据层面的崩解。
当晚，所有守拙玩家同时收到一条私信——没有发件人，没有标题，只有一行字：
“世界将重置。七日后，记忆清零，区域归档。
守拙模式，判定为冗余。”
没人当真。
“又是哪个外挂骗点击吧？”
可第二天，怪事来了。
老张熬糖，糖浆成色完美，可街坊尝了都说：“味道不对，像少了点什么。”
青鸾配的安神散，属性满格，但人喝了睡不着。
莫离劈的柴，纹理精准，可烧起来没暖意。
扶桑神木叶子开始透明化——不是枯萎，是被系统标记为‘非必要资产’，准备剥离。
豆豆跑去树洞看纸条，发现最近七天的留言全消失了。
“它在删我们的记忆。”她声音发抖。
九枢据点陆续传来消息：
织云镇的布匹失去温度，铁砧村的刀胚不再共鸣，茶烟谷的茶叶泡不出回甘。
整个守拙网络，正在被静默格式化。
而官方公告栏，依旧平静如常，
仿佛什么都没发生。
第三天，真相浮出。
一个叫“残码”的技术型玩家，黑进测试服日志，扒出真相：
目标：清理低活跃度情感模块，释放服务器资源。
守拙区域因“交互密度低于阈值”，列入归档名单。
预计完成时间：7日。
“交互密度低？”老张怒了，“我们天天干活，怎么就低了？”
残码苦笑：“系统算的‘交互’，是战斗、交易、任务提交。
你们熬糖、晒药、劈柴在它眼里，只是‘挂机行为’。”
原来，再深的情感，
也抵不过一行冰冷的代码。
第四天，槐市冷清得可怕。
有人开始搬走：“反正要没了，不如趁早换区。”
新来的学徒退群：“学了也没用，下周就删。”
连九墩的孩子都不来了。
扶桑神木半透明，共契钟楼停摆。
豆豆坐在空巷里，手里攥着最后一张纸条——是她自己写的：
“今天，灶还热吗？”
没人回答。
可第五天清晨，巷口来了个人。
是那个曾当杀手的赤煞门玩家，现在叫“小火”。
他没说话，径直走到糖摊，生火，熬糖。
糖糊了，他重来。
中午，青鸾来了，默默开药柜，晒药。
下午，莫离扛柴出现，堆得比以前更齐。
傍晚，老张拄拐回来，接过糖勺：“火小点，心别急。”
第六天，人更多了。
织云镇的织娘带着布来，铁砧村的铁匠扛着锤来，茶烟谷的老农捧着茶来。
他们不说话，就干自己的事。
糖摊冒烟，药庐飘香，柴房堆整，九墩有孩子跳格子。
扶桑神木的透明感，淡了一分。
而系统后台，一条日志疯狂闪烁：
警告：检测到高密度非标准交互流！
来源：槐市及关联区域。
类型：无法解析的情感锚定行为。
它在退。
因为槐市的人用最笨的方式告诉系统：
我们的日子，不是数据，
是千万次重复里，长出来的心。
第七天，重置日。
全服静默。
没人知道发生了什么。
但槐市的雪，还在下。
老张熬出一锅清亮糖浆，青鸾配好安神散，莫离劈完今日柴。
豆豆在九墩画新格子，炭条稳，线直。
扶桑神木青翠如常，共契钟楼滴答走时。
而系统公告栏，悄然更新一行小字：
【世界优化计划调整】
守拙区域保留，列为“情感核心节点”。
注：该区域交互逻辑，将由玩家行为动态定义。
没人庆祝。
因为真正的胜利，
从来不是打败系统，
而是让系统承认——
有些东西，
它不改、也不能删。
而在扶桑树洞里，最新一张纸条写着：
“今天，世界差点忘了我们。
但我们没忘自己。
灶还热，
人还在，
日子，
还在走。”
雪落在无字碑上，慢慢融化。
因为碑下，
千万双手，
正轻轻托着，
这个差点被遗忘的世界。
喜欢。