车子驶进梧桐区时，路灯刚亮起来。
蓝湾咖啡馆藏在一条窄巷尽头，门头是褪了色的深蓝。陈默把车停在巷口，熄了火。
巷子很静。空气里有炒菜的油烟味，混着谁家飘出的钢琴声，断断续续的。
他推开门。风铃叮咚一响。
李贺坐在最里面的卡座，对面还坐着两个人。听见动静，三人都转过头来。
“来了。”李贺站起来，招手。
陈默走过去。卡座是深棕色的皮质，坐垫已经磨得发亮。
“这位是陈默，默视科技的创始人。”李贺侧开身，介绍那两个人，“周总，龙腾资本的合伙人。詹妮弗，北极星创投的中国区负责人。”
周总站起来握手。他五十出头，穿件藏青色夹克，金丝眼镜后面是双细长的眼睛。握手时力道很稳，掌心有茧。
“久仰。”他说。
詹妮弗没起身，只点了点头。她看起来四十岁左右，短发，银色腕表，黑色高领毛衣裹着瘦削的肩膀。手里端着杯美式，杯沿没沾口红。
“坐。”李贺说。
陈默在空着的一侧坐下。服务生过来，他要了杯冰水。
“路演我们听说了。”周总开门见山，“讲得硬。不像有些创始人，尽画饼。”
“数据也硬。”詹妮弗开口，英文口音很轻，“我们核对了智慧交通试点的第三方报告。误差率比你们公布的还低零点三个百分点。”
陈默没说话。他等服务生把冰水放下，玻璃杯外壁凝出水珠。
“所以两位有兴趣？”他问。
“有。”周总摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，“龙腾投制造业二十年，供应链、生产线、质量控制——这些我们熟。你们要搞硬件，绕不开这些。”
他重新戴上眼镜。
“但我们也怕。”他接着说，“怕软件公司不懂硬件的苦。怕你们以为写几行代码，芯片就能自己流片，设备就能自己量产。”
陈默端起冰水喝了一口。水很凉，顺着喉咙滑下去。
“所以我们才需要懂的人。”他说。
周总笑了。笑容很浅，只扯动了一下嘴角。
詹妮弗放下咖啡杯。杯底碰着瓷碟，发出清脆的响。
“北极星在全球投了七十三家ai公司。”她说，“其中十九家已经上市，八家被并购。我们有一套完整的评估矩阵。”
她从包里拿出平板电脑，点亮屏幕。
“默视在矩阵里的位置，很特殊。”转向陈默，“技术领先度，a+。商业化进度，b-。团队稳定性，b。资本吸引力——”
她顿了顿。
“c。”
陈默看着屏幕。柱状图高低错落，最右边那根确实很短。
“为什么是c？”他问。
“因为你们太干净。”詹妮弗说，“股权结构简单，创始人控制权过高，没有复杂的对赌协议，也没有引入战略资源的优先股东。在资本看来，这是风险。”
“也是机会。”周总插话，“干净的盘子，才好下新菜。”
李贺一直没说话。他靠在卡座背上，手指在桌沿轻轻敲着，像在打节拍。
窗外的天彻底黑了。巷子对面亮起一盏招牌灯，红色的“烟酒店”三个字，在夜色里晕开一团暖光。
“条件呢？”陈默问。
周总和詹妮弗对视了一眼。
“龙腾领投，北极星跟。”周总说，“估值可以按你们的路演价，不打折。但我们要一个董事会观察员席位，不投票，只列席。”
“还有技术委员会席位。”詹妮弗补充，“硬件研发的关键节点，我们需要知情权。”
陈默没立刻回答。他拿起杯子，又放下。玻璃杯底在桌面上磕出轻响。
“观察员席位可以。”他说，“技术委员会不行。”
“为什么？”
“因为技术决策必须由技术团队做。”陈默看着詹妮弗，“你们可以看进度报告，可以参加季度评审，但不能插手具体路线。这是底线。”
詹妮弗盯着他。她的眼睛是浅棕色的，在灯光下像琥珀。
许久，她点了点头。
“可以。”她说，“但报告必须真实。如果我们发现数据造假，有权要求独立审计。”
“成交。”
周总笑了。这次笑容深了些，眼角的皱纹堆起来。
“我就喜欢爽快人。”他掏出手机，“条款草案我让法务明天发你。一周内走完流程，钱就能到账。”
“这么快？”陈默问。
“龙腾的钱，从不拖沓。”周总站起来，“行了，正事谈完。我还有个局，先走一步。”
他和陈默又握了握手。掌心还是那么稳，那么糙。
周总走了。风铃又响了一声。
詹妮弗没动。她端起咖啡杯，发现已经空了，又放下。
“陈先生。”她忽然说，“你见过‘远瞻’的人吗？”
陈默的瞳孔微微一缩。
“见过。”他说。
“什么感觉？”
“像对着镜子。”陈默说，“镜子里的人和你长得一样，但笑的弧度不对，眼神的温度不对。你知道那不是你，可你又说不清哪里不对。”
詹妮弗沉默了几秒。她从包里拿出名片夹，抽出一张放在桌上。
“如果有一天，那面镜子裂了。”她把名片推过来，“打这个电话。北极星在硅谷、柏林、特拉维夫都有安全实验室。”
陈默接过名片。，只有一行电话号码，是+1开头的。
“为什么帮我？”他问。
“不是帮你。”詹妮弗站起来，拎起包，“是投资。我们投了钱，就得确保投的钱不被镜子后面的人偷走。”
她也走了。高跟鞋踩在老地板上，发出笃笃的响声，渐渐远去。
卡座里只剩陈默和李贺。
李贺终于开口。“这两个人，还行。”
“你筛过的？”陈默问。
“筛了三轮。”李贺说，“周总早年是国企厂长，后来下海搞投资，专投制造业。詹妮弗是麻省理工的博士，在darpa干过五年，后来被北极星挖走。背景都干净，跟‘远瞻’没交集。”
陈默把玩着那张名片。卡纸很厚，边缘切得整齐。
“谢了。”他说。
“别谢太早。”李贺摸出烟，想起在室内，又塞回去，“钱进来，麻烦也会跟着进来。董事会多了两双眼睛，以后你做每个决定，都得想怎么解释。”
“我知道。”
李贺看着他。许久，叹了口气。
“有时候我觉得，你比我更适合干我这行。”他说，“够狠，够稳，也够能忍。”
陈默没接话。他转头看向窗外。那盏红灯还亮着，照亮巷子一角潮湿的地面。
三天后。
默视科技新租的总部会议室，坐满了人。
会议室很大，能容纳两百人。落地窗占了整面墙，窗外是科技园区的中心湖，湖水在午后的阳光下泛着粼粼波光。
前排坐着周总和詹妮弗。周总换了身深灰色西装，詹妮弗依旧是黑色高领毛衣，外面罩了件米色风衣。
陈默站在讲台上，调整麦克风。
台下黑压压一片。公司所有管理层、项目骨干都到了，还有不少普通员工站在后排过道。空气里有咖啡和复印纸的味道，混着轻微的汗味。
沈清澜坐在第一排正中。她今天穿了套浅蓝色西装，头发盘起，露出修长的脖颈。膝上放着笔记本，屏幕亮着，是发布会的流程表。
陈默按下遥控器。投影幕布降下，画面跳出一行大字。
“新起点，新征程。”
会场安静下来。
“各位。”陈默开口，声音透过音响传遍每个角落，“今天有三件事要宣布。”
他切换幻灯片。第一张是融资协议签署现场的照片，他和周总、詹妮弗握着手，背后是公司的logo墙。
“第一，b轮融资正式关闭。”陈默说，“龙腾资本和北极星创投成为我们的战略股东。融资额度，三点五亿。”
台下响起压抑的惊呼。有人倒吸冷气，有人猛地坐直身体。
陈默等了几秒，继续。
“第二，基于这笔资金，‘堡垒’计划将全面提速。”画面变成建筑效果图，“原定九十天的工期，压缩到六十天。下周一，第一批核心团队就将入驻。”
他又切换。第三张是产品路线图，硬件设备的时间节点全部前移。
“第三，”陈默顿了顿，“从今天起，公司启动‘星火计划’。我们将开放部分底层技术接口，与高校、研究机构合作，培养下一代ai人才。”
他看向台下。一张张年轻的脸，眼睛里有光在闪。
“钱进来了，墙要筑起来，火也要传出去。”陈默说，“这三件事，没有先后，同等重要。”
他走下讲台，走到会场中央。头顶的灯光打在他身上，在地面投出清晰的影子。
“我知道，过去半年，大家都很累。”陈默说，“加班，熬夜，应付各种明枪暗箭。有人问过我，值不值。”
他扫视全场。
“今天我可以回答：值。因为从今天起，我们不再是小舢板，我们是有了引擎和装甲的船。风浪还会来，但我们已经能迎着风浪往前开。”
台下响起掌声。起初稀落，接着变得密集，最后连成一片。
沈清澜也鼓着掌。她的眼眶有点红，但嘴角是上扬的。
周总和詹妮弗交换了一个眼神。周总点了点头，詹妮弗在笔记本上记了什么。
发布会持续了一个小时。陈默讲完，沈清澜上台讲技术规划，接着是各个项目组的汇报。每个汇报结束，都有掌声。
最后环节是签约仪式。工作人员搬上来一张长桌，铺着深蓝色桌布。
陈默、周总、詹妮弗在协议上签字。钢笔划过纸张，沙沙的响。签完，三人举着协议合影，闪光灯亮成一片。
仪式结束，人群开始散去。员工们三三两两地往外走，交谈声嗡嗡地响。
陈默走到窗边。湖面上有两只白鹭掠过，翅膀拍打出细碎的水花。
沈清澜走过来，递给他一瓶水。
“讲得好。”她说。
“你也是。”陈默拧开瓶盖，喝了一口。水是温的。
周总和詹妮弗也走过来。周总手里拿着个牛皮纸袋。
“陈总，沈总。”他把纸袋递过来，“一点见面礼。”
陈默接过。纸袋很轻，里面是两份文件。
他抽出来看。一份是龙腾投资的制造业企业名录，标注了每家企业的核心能力和合作意向。另一份是北极星整理的全球ai专利地图，重点标出了可能构成壁垒的领域。
“这是……”沈清澜凑过来看，眼睛睁大了。
“资源。”詹妮弗说，“钱只是数字，这些才是真正的弹药。”
陈默抬起头。“谢谢。”
“别客气。”周总拍拍他的肩膀，“现在咱们是一条船上的人了。船沉了，谁也不好过。”
四人又聊了几句，周总和詹妮弗便告辞了。他们说晚上还有航班要赶，下周再过来开第一次董事会。
会议室里渐渐空下来。工作人员在撤桌布，收椅子，发出窸窸窣窣的声响。
夕阳西斜。橙红色的光透过玻璃照进来，把整个房间染成暖色。
陈默和沈清澜站在窗前，看着湖面被落日染成金色。
“像做梦一样。”沈清澜轻声说。
“嗯。”
“三点五亿……能烧多久？”
“两年。”陈默说，“如果硬件研发顺利，‘堡垒’按期完工，还能更久。”
沈清澜转过头看他。“你紧张吗？”
“紧张。”陈默说，“钱越多，责任越重。走错一步，摔得也越狠。”
“但你还是选了最激进的路。”
“因为没得选。”陈默看着湖面，“慢一步，就可能被追上。被追上，就可能被吃掉。”
沈清澜没说话。她伸出手，指尖轻轻碰了碰陈默的手背。
很轻，很快，像羽毛掠过。
陈默的手指动了动，没躲开。
“晚上有庆功宴。”沈清澜说，“行政部安排的，在小食堂。”
“你去吗？”
“你去我就去。”
陈默笑了。“那就去。”
小食堂里摆了六张大圆桌。桌上铺着红桌布，摆着饮料和果盘。
人坐得满满当当。核心团队一桌，项目骨干两桌，普通员工三桌。空气里有饭菜的香味，红烧肉、清蒸鱼、炒青菜，混在一起。
陈默和沈清澜走进来时，掌声又响起来。这次更热烈，有人吹口哨，有人喊“陈总威武”。
陈默举起手里的可乐罐。“今晚不喝酒，以饮料代酒。敬大家。”
所有人都站起来，举起杯子。易拉罐、玻璃杯、塑料瓶，碰在一起，叮叮当当响成一片。
“干杯！”
气氛很快热络起来。技术宅们开始讨论刚公布的产品路线图，产品经理们凑在一起琢磨市场策略，行政的小姑娘们叽叽喳喳聊着周末去哪玩。
陈默这桌坐的都是元老。老刘，王涛，测试组的组长，还有几个早期加入的工程师。
老刘端着可乐，眼眶发红。“陈总，沈总，我……我真没想到能有今天。”
“老刘你哭啥。”王涛拍他肩膀，“好日子才刚开始呢。”
“我是高兴。”老刘抹了把眼睛，“真的高兴。”
沈清澜夹了块红烧肉，放进老刘碗里。“多吃点。接下来‘堡垒’搬迁，还得你多操心。”
“放心！”老刘拍胸脯，“保证办得妥妥的。”
陈默慢慢吃着饭。他听着桌上的谈笑，看着每张脸上的笑容，心里那根绷了太久的弦，终于松了一点点。
就一点点。
饭后，员工们陆续散了。有人回家，有人回工位加班，有人约着去楼下便利店买夜宵。
陈默和沈清澜最后离开。他们走到办公楼顶层的露台，夜风扑面而来。
露台很空旷。栏杆是黑色的铁艺，角落里摆着几盆半死不活的绿植。远处是城市的夜景，灯火连成一片，像银河倒扣在地上。
沈清澜靠在栏杆上，长发被风吹起。
“接下来去哪？”她问。
“法庭。”陈默说，“赵志刚和林薇薇的案子，下周开庭。”
沈清澜转过头。“你出庭吗？”
“出。”陈默说，“得有个了结。”
“了结之后呢？”
“之后……”陈默望着远处的灯火，“之后就该找‘远瞻’了结了。”
沈清澜沉默了很久。风在她耳边呼啸，把她的头发吹得凌乱。
“陈默。”她轻声说，“我有时候会怕。”
“怕什么？”
“怕你走得太快，我跟不上。”沈清澜的声音很轻，几乎被风吹散，“怕你扛得太多，把自己压垮。怕有一天醒来，发现这所有的一切，都只是一场梦。”
陈默走到她身边。两人的肩膀几乎挨在一起。
“不是梦。”他说。
“你怎么知道？”
“因为如果是梦，痛感不会这么真实。”陈默抬起手，指尖碰了碰自己的太阳穴，“这里，每天都在痛。像有根针在扎，提醒我这一切都是真的。”
沈清澜看着他。夜色里，她的眼睛像两颗深色的宝石。
“系统还在提示吗？”她问。
“在。”陈默说，“成功率又涨了。到百分之六十五了。”
“因为融资成功了？”
“因为盟友找对了。”陈默说，“系统推演的不是钱，是人。是那些愿意一起挡风的人。”
沈清澜忽然笑了。笑容很淡，但在夜色里格外清晰。
“那我呢？”她问，“我算你的盟友吗？”
陈默转过头，看着她。
“你不仅是盟友。”他说，“你是我的副驾驶。船沉了，你得跟我一起跳海。火灭了，你得跟我一起摸黑找路。”
沈清澜的眼睛亮了一下。她别过脸，看向远处的灯火。
“那得多累啊。”她轻声说。
“累也得认。”陈默说，“谁让你上了这条贼船。”
两人都笑了。笑声散在风里，很快消失不见。
夜更深了。城市的灯光渐次熄灭，只剩主干道的路灯还亮着，像一条条发光的河。
陈默闭上眼睛。
系统界面浮现。淡蓝色的光在视网膜上铺开，比以往任何时候都清晰。
【推演路径：资本筛选与结盟（已完成）】
【结果：成功引入战略资本盟友，获得资金与资源支持】
【新路径生成：法律清算与余波处理】
【关键节点：庭审表现、舆论引导、内部稳定】
【风险等级：中（法律程序存在不确定性，可能遭遇舆论反扑）】
成功率又涨了。
陈默睁开眼睛。他看向夜空，今夜无星，只有一轮模糊的月亮，躲在薄云后面。
父亲笔记本上的话，又一次浮现在脑海里。
火种须传，非为私藏。
传火的人，要有捧火的手，也要有挡风的身。
而现在，他终于有了挡风的人。不只一个，是一群。
路还长。法庭在等，“远瞻”在暗处，系统的谜团还没解开。
但至少今夜，他可以稍微喘口气。
至少今夜，他知道自己不是一个人在走。
“回去吧。”沈清澜说，“风大了。”
“嗯。”
两人离开露台。铁门在身后关上，发出沉重的闷响。
走廊里的灯光很亮。脚步声在空荡的楼道里回响，一声，又一声。
陈默忽然停下。
“清澜。”他说。
“嗯？”
“谢谢。”
沈清澜愣了一下。然后她笑了，摇摇头。
“傻子。”她说，“走吧。”
两人并肩走向电梯。身影在灯光下拉得很长，交叠在一起，像一道坚实的影子。
电梯下行时，陈默想起詹妮弗给的那张名片。
镜子已经裂了。裂痕会蔓延，会扩散，会最终碎成粉末。
而他要做的，就是在镜子彻底破碎之前，把该护住的东西，牢牢护在手里。
电梯到达一楼。门开，大堂的灯光涌进来。
新的一天，就要开始了。
新一轮的征程，也是。