战后第七天，翠玉河谷开始下雨。
不是暴雨，是那种细密的、连绵的秋雨，从铅灰色的云层里无穷无尽地飘落，浸透焦黑的土地，冲刷城墙上的血迹，填满弹坑里的积水。雨声沙沙，像无数人在低语，又像这片土地在哭泣——为逝者，也为即将到来的新生。
河谷城堡的主厅里，联军临时指挥部已经建立。
巨大的橡木长桌——曾经是维特斯公爵宴请宾客的地方——现在铺满了军事地图和情报文件。桌边坐着张天卿、阿特琉斯、安东尼多斯、雷蒙德·贝里蒂安，以及刚刚从海上赶回的德尔文·潘。每个人脸上都带着疲惫，但眼睛里燃烧着某种不容置疑的决意。
“自由港联盟的舰队已经退回本土港口，但他们没有投降。”德尔文将一份海图推到桌子中央，手指点在标注着红圈的位置，“他们在‘锈链群岛’重新集结，至少有四十艘主力舰，包括两艘从旧大陆买来的导弹驱逐舰。另外，维希顿联邦的‘贸易护航舰队’在群岛外围游弋，名义上是保护商船，实际上是给自由港联盟撑腰。”
“能打吗？”张天卿问。
德尔文沉默了几秒：“能。但代价会很大。我的舰队老旧，缺乏现代化防空和电子战能力。如果联邦真的介入，提供空中支援或反舰导弹……我们可能会输掉整支海军。”
“那就先不打。”张天卿说，“封锁他们，困住他们。我们的主要目标不是海上，是陆地上的‘不朽王座’。只要黑金倒了，自由港联盟自然会投降——他们只是商人，不是战士。”
阿特琉斯点头：“同意。另外，根据‘根深计划’的最新情报，维特斯公爵的灭亡已经在中部平原引发了连锁反应。至少有十二个小领主和军阀派来使者，表示愿意归顺联军。但条件是保留部分自治权和武装。”
“条件可以谈。”张天卿说，“但原则不能变：所有武装力量必须接受联军整编，所有领地必须遵守《联合宣言》的基本条款——废除贵族特权，土地改革，平民参政。”
“他们会反抗的。”安东尼多斯点燃一支粗陋的卷烟——山谷的特产，味道辛辣刺鼻，“那些小军阀手里也有几万人马，加起来不下三十万。如果他们联合起来……”
“那就让他们联合。”张天卿的声音很平静，“然后一起消灭。”
房间里安静下来。
雨点敲打着彩绘玻璃窗，那是旧时代留下的艺术品，描绘着丰收女神向维特斯家族献上麦穗的场景。现在玻璃碎了几块，雨水顺着裂缝渗进来，在华丽的地毯上晕开深色的水渍。
“我们推进得太快了。”雷蒙德终于开口，这位新任骑士团团长依然穿着加雷斯的半身甲，只是肩章换成了团长标志，“从锈蚀峡谷到翠玉河谷，三百公里，我们只用了十七天。部队疲惫，补给线拉长，伤员数量在增加。如果这时候后方出现叛乱，或者黑金发动反击……”
“那就更需要速战速决。”张天卿打断，“我们没有时间慢慢消化占领区。必须在黑金完成‘日焉协议’的最后调试之前，打到‘不朽王座’城下。否则，一切都晚了。”
他站起身，走到墙边挂着的卡莫纳全图前。
地图上，联军的控制区已经用蓝色标注出来：整个北境，中部平原的北部三分之一，以及西海岸的部分区域。而黑金的控制区是刺眼的红色，像一块巨大的溃疡，盘踞在大陆中央。
“黑金的主力还有多少？”张天卿问。
阿特琉斯调出一份数据：“根据战前情报和俘虏口供，黑金国际在卡莫纳的总兵力约一百八十万。北境战役损失约八十万，后续战斗中损失约二十万。目前还有八十万左右，其中四十万部署在‘不朽王座’周边，组成最后一道防线。另外四十万分散在各地据点，但正在向总部收缩。”
他顿了顿：
“另外，还有至少十万‘深渊’组织的残党，以及数量不明的改造体和异常实体。这些不是常规部队，但威胁可能更大。”
“日焉协议的进度？”
“不详。但我们截获的通讯片段显示，黑金董事会已经下令‘加速最终调试’。他们可能……打算提前激活协议。”
张天卿的手指在地图上划过，从翠玉河谷一路向南，穿过中部平原的腹地，最终停在那个用黑色骷髅标记的点上。
“不朽王座”，黑金国际的总部所在地，旧时代卡莫纳的首都“圣辉城”的废墟上建立起来的钢铁之城。根据情报，整座城市已经被改造成一个巨大的要塞，地下深处埋藏着“日焉协议”的核心装置——一个试图重构现实结构的疯狂造物。
“距离还有多少？”
“直线距离四百二十公里。实际行军路线约五百五十公里，途中需要经过三处主要防御集群：钢铁平原、熔炉峡谷、还有……”阿特琉斯指向地图上一个用红字标注的地点，“‘哀叹之墙’——那是旧圣辉城的外围防线，黑金用了二十年时间加固，号称‘不可逾越’。”
张天卿盯着那个地点，看了很久。
然后，他说：“我们需要一个计划。一个能绕过正面防线，直接打击黑金核心的计划。”
“斩首行动。”安东尼多斯吐出烟圈，“就像我对付黑金矿区指挥官那样。派一支精锐小队，渗透进去，干掉他们的高层，瘫痪指挥系统。”
“黑金的防御比矿区严密得多。”德尔文说，“不朽王座有七层防御圈，从外围雷区到内部生物识别，从自动炮塔到改造体巡逻队。而且他们的高层都躲在地下掩体里，用全息影像远程指挥。你连他们在哪儿都不知道，怎么斩首？”
“那就找到他们。”一个声音从门口传来。
所有人转头。
弗雷德站在门口，身上披着沾满雨水的伪装斗篷，热成像头盔夹在腋下，狙击枪背在身后。他看起来像刚从森林里走出来的幽灵，身上带着泥土、树叶和硝烟混合的气味。
“弗雷德。”张天卿点头，“你来得正好。山地部队的情况如何？”
“清理完了。”弗雷德走进来，脚步很轻，几乎没有声音，“维特斯公爵在山区的三个秘密据点，总共两千四百人，已经全部解决。俘虏八百，其余……”他没说完，但意思很清楚。
他在长桌末端坐下，从怀里掏出一个扁平的金属酒壶，拧开，喝了一口。浓烈的酒精气味在空气中弥漫。
“你说‘找到他们’，是什么意思？”阿特琉斯问。
弗雷德将酒壶放在桌上，从斗篷内袋里取出几张照片，摊开。
照片很模糊，像是从极远距离用高倍镜头拍摄的。画面里是几个穿着黑金高级制服的人，正在一栋建筑的露台上交谈。背景能隐约看到城市的轮廓——那是圣辉城，不朽王座。
“三天前，我在熔炉峡谷北侧的山脊上蹲了四十八小时。”弗雷德的声音平静得像在说别人的事，“用了一架改装过的长航时无人机，配备了热成像和信号截获设备。拍到了这些。”
他指向其中一张照片：“这个人，是黑金国际卡莫纳战区副总指挥，李察德·吴。他负责‘日焉协议’的后勤保障。这张照片拍摄时，他正在和另外几个人开会。根据无人机截获的通讯片段，他们提到了‘地下七层’、‘核心冷却系统’和‘最终调试会议’。”
“地下七层……”阿特琉斯皱眉，“那是不朽王座最深处的掩体，据说只有董事会成员和最高指挥部能进入。”
“会议时间是三天后，午夜。”弗雷德说，“地点，地下七层的中央指挥室。包括李察德·吴，还有至少三名董事会成员，以及‘深渊’组织的代表。”
房间里再次安静。
只有雨声，和照片被手指敲击的轻响。
“你想渗透进去。”张天卿看着弗雷德，“在他们开会的时候，实施斩首。”
“不是‘想’，是‘能’。”弗雷德纠正，“给我一支小队，我可以在四十八小时内渗透到不朽王座外围。会议开始前六小时，进入预定狙击位置。会议开始后……”他做了个扣扳机的手势，“一枪，或者多枪，看情况。”
“成功率？”
“百分之三十。”弗雷德诚实地说，“可能更低。不朽王座的防御体系我研究过，外围有三道动态巡逻圈，内部有生物扫描和热能感应，地下掩体的通风管道和电缆井都装有震动传感器和激光网。就算我能进去，开枪之后，活着出来的概率……不超过百分之十。”
“那就是送死。”德尔文说。
“战争本来就是送死。”弗雷德看向他，“区别只是送得有没有价值。”
张天卿没有立刻回答。
他走到窗边，看着窗外的雨。雨幕中，城堡的庭院里，士兵们正在搬运物资，医护人员正在帐篷里救治伤员，几个平民孩子在废墟间翻找着可用的东西。
四千二百公里外，不朽王座的地下深处，一群疯子正准备启动一个可能毁灭整个大陆的装置。
而他，张天卿，需要做出选择。
是继续正面强攻，用数十万、甚至上百万士兵的生命，去冲击那道“不可逾越”的防线？
还是赌一把，把希望寄托在一支小队的渗透和一颗子弹上？
“你需要多少人？”他最终问。
弗雷德伸出三根手指：“三个小组，每组六人，加上我自己。总共十九人。”
“这么少？”
“人越多，越容易被发现。”弗雷德说，“而且，我不需要战士，我需要专家：一个电子战专家，能干扰和伪造信号；一个工程专家，能破解门禁和解除陷阱；一个地形专家，熟悉旧圣辉城的地下管网；还有……几个能绝对服从命令、不怕死的射手。”
他顿了顿：
“克西姆斯带队第一组，负责外围侦察和接应。尤文带队第二组，负责电子支援。第三组我亲自带，执行刺杀。”
“克西姆斯和尤文……”张天卿记得这两个名字，弗雷德的副官，跟随他多年的老兵。
“他们是最好的。”弗雷德说，“而且，他们自愿。”
自愿。
这个词在战争中有特殊的重量。它意味着明知是死，依然向前。
张天卿转身，看向其他人：“你们的意见？”
阿特琉斯沉默片刻，然后说：“如果成功，我们可以避免至少二十万人的伤亡。如果失败……我们失去十九个最精锐的士兵。”
“十九人对二十万人。”安东尼多斯掐灭烟头，“这买卖，划算。”
雷蒙德点头：“骑士团可以提供两名神射手，他们都有一公里外命中目标的能力。”
德尔文想了想：“我的海军陆战队里，有几个从旧时代就在圣辉城服役的老兵。他们熟悉城市布局，甚至可能知道一些秘密通道。”
所有人都看向张天卿。
雨还在下。
张天卿闭上眼睛，几秒钟后，再睁开时，眼中金色的火焰在昏暗的室内显得格外明亮。
“批准。”他说，“弗雷德，你可以开始准备了。需要什么装备、什么情报、什么支援，直接找阿特琉斯。联军所有的资源，向你倾斜。”
“我只要一件事。”弗雷德说。
“什么？”
“如果我没回来，”弗雷德的声音依然平静，“不要派人去找我，不要试图回收尸体。整休游荡的孤高灵魂不需要羁绊之地。”
张天卿看着他。
这位“林中人”，这位传说中能在千米外取人性命、却从不在乎荣誉和名号的狙击手，此刻站在这里，要求执行一项几乎必死的任务，唯一的遗愿是不要有人为他收尸。
“为什么？”张天卿问。
弗雷德沉默了很久。
然后，他说：
“一场战斗所消耗的弹药不亚于鲨鱼一生换掉的牙数。鲨鱼不会为掉落的牙齿哀悼，它只会继续游，继续猎杀，直到最后一颗牙也磨钝，然后……沉入深海。”
他拿起酒壶，将最后一口酒饮尽：
“我就是那颗磨钝的牙齿。该掉了。”
说完，他转身离开。
没有敬礼，没有告别，像一阵风，消失在走廊的阴影里。
长桌旁，众人沉默。
许久，阿特琉斯轻声说：“他可能会死。”
“他早就死了。”安东尼多斯说，“从他在北境第一次扣下扳机开始，活着的就只是一具躯壳。里面的灵魂……早就磨没了。”
张天卿没有接话。
他只是看着弗雷德离开的方向，看着那扇还在微微晃动的门，突然想起了父亲手记里的一句话：
“战争中最可怕的不是会死的人，是那些已经死了却还在战斗的人。因为他们无所畏惧，也因此……无所留恋。”
他走到桌边，拿起弗雷德留下的照片。
“阿特琉斯。”张天卿说，“把‘根深计划’在圣辉城的所有节点都激活。我要在弗雷德行动的同时，在城里制造混乱，吸引黑金的注意力。”
“明白。”
“安东尼多斯，你的部队作为第二梯队，在弗雷德动手后二十四小时内，向‘哀叹之墙’发起佯攻。动静要大，要让黑金以为我们开始总攻了。”
“没问题。”
“德尔文，你的舰队在海上继续施压，不要让自由港联盟有机会支援。”
“是。”
“雷蒙德……”张天卿看向骑士团团长，“你带队主力，在弗雷德成功后——如果他成功——立刻发动总攻。如果失败……也要发动总攻。我们没有退路了。”
雷蒙德立正：“骑士团，随时准备。”
命令一条条下达。
战争机器再次加速运转。
而在城堡的某个角落，弗雷德正在整理装备。
一间简陋的石室，曾经可能是储藏室，现在地上铺开了所有要携带的东西：狙击枪的零件，特制弹药，伪装网，夜视仪，信号干扰器，还有一小瓶高浓度兴奋剂——必要时用来压榨身体最后一点潜能。
克西姆斯和尤文站在他面前。
克西姆斯是个四十岁左右的壮汉，脸上有一道从额头到下巴的伤疤，那是多年前被黑金改造体的爪子划的。他话不多，但经验丰富，是弗雷德最信任的副手。
尤文相对年轻，三十出头，戴着眼镜，看起来更像学者而不是士兵。他是电子战专家，能从一堆杂乱信号里分辨出有用的情报，也能让敌人的通讯系统变成聋子和哑巴。
“队长，”克西姆斯开口，“小组人员已经选定。第一组六人，都是跟我三年的老兵。第二组六人，尤文挑的，都是技术尖子。第三组……”
“第三组我亲自挑。”弗雷德打断，“名单在这里。”
他递过去一张纸。
克西姆斯接过，看了一眼，瞳孔微微收缩。
纸上只有五个名字，但每个名字后面都标注着特殊的记号——那是“死士”的标志，意味着这些人已经写好遗书，安排好身后事，随时准备赴死。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“这……”尤文也看到了，声音有些干涩，“队长，这太……”
“太什么？”弗雷德头也不抬，继续检查枪管，“你以为我们是去郊游？”
他拿起一颗特制子弹。
子弹很长，弹头是暗蓝色的，内部填充了高爆混合物和微型ep装置。这不是用来杀人的，是用来破坏精密设备的——比如，地下掩体的主控电脑，或者“日焉协议”的核心组件。
“我们的任务不是活着回来。”弗雷德将子弹装进弹匣，“是完成任务。明白吗？”
克西姆斯和尤文对视一眼，然后同时立正：
“明白。”
“那就去准备吧。二十四小时后，在城堡北侧三公里的旧磨坊集合。轻装，只带必需品。另外……”弗雷德停顿了一下，“告诉所有人，如果不想去，现在可以退出。我不会追究。”
克西姆斯摇头：“不会有人退出的，队长。能跟你执行最后一次任务……是荣誉。”
“荣誉。”弗雷德重复这个词，嘴角勾起一丝极淡的、近乎嘲讽的弧度，“那东西，早就不值钱了。”
他挥手，示意两人离开。
石室里只剩下他一人。
弗雷德走到墙边，那里挂着一面小小的镜子——可能是之前住在这里的仆人留下的。镜面已经模糊，但还能勉强映出人影。
他看着镜中的自己。
一张被风霜和战争雕刻过的脸，眼睛深陷，颧骨突出，胡茬杂乱。左眼下方有一道旧伤疤，那是很多年前，在北境的雪地里，和一个黑金狙击手对决时留下的。对方先开枪，子弹擦过眼眶，带走了他的一小块眉骨和部分视力。但他还是完成了反击，一枪命中对方眉心。
从那以后，他就成了“林中人”。
一个传说，一个幽灵，一个在黑金的通缉令上赏金高达五百万信用点的“叛徒”。
可他从来没有背叛过谁。
他只是选择了一条路，然后走到了黑。
仅此而已。
“弗雷德。”
门口传来声音。
张天卿站在那里，手里拿着一个扁平的金属盒子。
“统帅。”弗雷德转身，但没有敬礼。
张天卿走进来，将盒子放在桌上：“给你的。”
弗雷德打开。
盒子里是一把刀。很短，很薄，刃身呈现暗哑的黑色，只有刃口一线雪亮。刀柄上缠着防滑的皮革，末端镶嵌着一小块暗银色的金属——那是神骸碎片，很小，但足够在关键时刻提供一次能量爆发。
“旧时代特种部队的‘断喉刃’。”张天卿说，“我从父亲的遗物里找到的。他说，这把刀救过他三次命。”
弗雷德拿起刀，掂了掂重量，很顺手。
“为什么给我？”
“因为你可能会需要它。”张天卿看着他的眼睛，“近距离，枪不如刀可靠。”
弗雷德点头，将刀插进靴筒的刀鞘里。
“还有事吗？”
张天卿沉默了一下。
然后，他说：“弗雷德，如果你不想去，我可以换人。这不是命令，是请求。”
弗雷德笑了。
真正的笑，不是嘲讽，而是一种……释然。
“张天卿，”他第一次直呼统帅的名字，“你知道我为什么叫‘林中人’吗？”
“因为你在森林里狙杀了黑金的一个将军。”
“不对。”弗雷德摇头，“是因为在那片森林里，我终于明白了：有些人注定要在阴影里活着，在无人知晓的地方战斗，在无人祭奠的坟墓里死去。就像森林里的树，生在那里，死在那里，腐烂在那里，然后变成泥土，滋养新的树。”
他走到窗边，看着窗外的雨：
“我是那颗老树了。该倒了。”
张天卿没有再说劝说的话。
他只是走上前，伸出手。
弗雷德看着他，犹豫了一秒，然后握住。
两手相握，很用力。
“愿逝者保佑你。”张天卿说。
“愿生者不负逝者。”弗雷德回应。
然后，张天卿转身离开。
弗雷德继续整理装备。
当最后一件物品打包完毕时，他从怀里掏出一个小巧的金属盒，打开。
里面是一张照片。
照片已经泛黄，边缘磨损。上面是一个女人和一个小女孩，站在阳光下，笑容灿烂。女人很漂亮，小女孩大约五六岁，扎着两条羊角辫。
弗雷德看着照片，看了很久。
然后，他用打火机点燃照片一角。
火焰吞噬了女人的脸，吞噬了小女孩的笑容，吞噬了那个早已消失在战火中的夏天。
当火焰快要烧到手指时，他松开手。
照片的灰烬飘落在地上，像黑色的雪。
“对不起。”他轻声说，“等不到了。”
说完，他背起装备，走出石室。
没有回头。
---
二十四小时后，旧磨坊。
雨停了，但天空依然阴沉。十九个人影在废墟间聚集，像一群沉默的石像。
弗雷德站在最前方，看着他的队伍。
克西姆斯的第一组，六个老兵，每个人都背着沉重的背包，脸上涂着伪装油彩，眼神像淬过火的钢。
尤文的第二组，六个技术专家，装备稍轻，但身上挂满了电子设备和工具包。
第三组，五个死士，加上弗雷德自己。这五个人他都认识，都曾和他一起执行过不可能的任务，都欠他一条命——或者，他欠他们。
“任务简报。”弗雷德开口，声音不高，但每个人都听清了，“目标：不朽王座，地下七层，中央指挥室。吴，黑金董事会成员三人，‘深渊’代表一人。时间：七十二小时后，午夜零时。”
他顿了顿：
“路线：从翠玉河谷出发，向东穿越钢铁平原，在熔炉峡谷北侧进入旧时代的地下排水管网，沿管网向南渗透四十公里，抵达圣辉城外围。然后，分三路：第一组负责制造混乱，吸引巡逻队；第二组负责电子压制，瘫痪监控系统；第三组……执行刺杀。”
他看向每个人：
“生还率，我再说一次：不超过百分之十。现在退出，还来得及。”
没有人动。
十九双眼睛，十九个沉默的誓言。
“很好。”弗雷德点头，“那么，记住我们的信条：在留下碑文后，他们升入天空，或是主宰地下。”
队员们齐声重复，声音低沉如祷告：
“在留下碑文后，他们升入天空，或是主宰地下。”
这是山地狙击手的古老誓言，意思是：要么完成任务后光荣战死，灵魂升天；要么完成任务后活着回来，成为传奇。
但这一次，可能没有“活着回来”的选项了。
“出发。”
命令下达。
十九个人影分成三组，悄无声息地消失在晨雾中。
像水滴汇入大海，像影子融入黑暗。
而在他们身后，在磨坊的残垣断壁上，一只渡鸦落了下来。
漆黑的羽毛，血红的眼睛。
它歪着头，看着那些人消失的方向，然后发出一声嘶哑的啼叫。
像预告。
像哀悼。
像在说：
黑羽下掩盖着衪的脚步，渡鸦们带来了你的终局。
弗雷德没有回头。
他只是向前走，走进那片浓雾，走进那个注定无法回头的未来。
他的脚步很轻，很稳。
像森林里最老的树，在风中，最后一次摇曳。