金陵军区，三号停机坪。
一架没有涂装的直升机咆哮著降落，轮胎在跑道上摩擦出刺耳的尖叫。
舱门缓缓打开。
陈屿站在吉普车旁，衣领竖起。
他身后站着两排荷枪实弹的士兵。
第一个走下来的，是宋天歌。
紧接着是雷明。
后面陆陆续续下来十个人。
有男有女，有老有少。
他们是华夏最顶尖的大脑。
就在昨天，他们还在各自的领域里发光发热，享受着鲜花和掌声。
现在，他们站在寒风里，成了“失踪人口”。
没人抱怨。
也没人哭闹。
能被选进这份名单的，智商都高得吓人。
那一纸绝密征召令，加上这诡异的天气，足够让他们猜到很多东西。
陈屿大步走上前。
他站定，双脚并拢。
一个标准的军礼。
“我是陈屿。”
“这次行动的总负责人。”
宋天歌第一个开口。
“陈总工。”
“别整这些虚的。”
“我就问一句，这天，还能不能补？”
所有人都在看陈屿。
陈屿放下手。
“能补。”
“不仅要补天，还要填海。”
“我们要在这片废土上，造一艘诺亚方舟。”
雷明紧了紧手里的公文包。
“工程量多大？”
“三天，一万个基座。”
人群里发出一阵吸气声。
这是把人当牲口用也干不完的活。
陈屿从怀里掏出一份文件，递给雷明。
“这是图纸。”
“具体的施工方案，需要你们在两小时内拿出来。”
“至于人手。”
“整个华夏工兵部队，随时待命。”
雷明接过图纸，重重点了点头。
陈屿环视众人。
“各位。”
“我知道你们抛弃了什么。”
“家庭，爱人，孩子，名誉。”
“但只要这项计划成功。”
“你们失去的一切，我会亲手帮你们拿回来。”
“现在，我宣布。”
“华夏末日生存特别行动，正式启动。”
“计划代号——神州。”
2022年2月23日。
世界变了。
原本应该是阳光明媚的早晨，窗外却是一片惨白。
太阳挂在天上。
像个没充满电的灯泡，昏黄，无力。
气温开始跳水。
昨天还是零上五度，今天早上起床，温度计直接跌破了零下十度。
赤道附近的国家最惨。
那些习惯了穿短裤拖鞋的人，突然发现自己根本没有过冬的衣服。
国内也没好到哪去。
恐慌比寒冷蔓延得更快。
微博热搜前十，全是一片血红。
各种牛鬼蛇神都跑出来了。
有的说是玛雅预言成真了。
有的说是外星人吸干了太阳能。
还有个自称“大师”的，在直播间里卖符纸，说贴了能保暖，居然卖断了货。
乱了。
全乱了。
各大城市的超市门口，排起了长龙。
大爷大妈们拿出了当年抢打折鸡蛋的劲头。
“别挤！再挤我不客气了！”
“这袋米是我先拿到的！”
“这哪里是米，这是命啊！”
货架空了。
大米，面粉，方便面，矿泉水。
只要是能进嘴的，通通被扫荡一空。
甚至连卫生纸和避孕套都没放过。
人性在灾难面前，经不起考验。
有人开始囤积居奇，一桶方便面卖到了五十块。
有人在加油站大打出手，就为了多加一升油。
警笛声在城市的各个角落此起彼伏。
金陵，地下指挥中心。
大屏幕上跳动着各地传来的监控画面。
王越坐在椅子上，手边的烟灰缸里全是烟头。
“陈屿。”
王越喊了一声。
陈屿正在看雷明发来的基座选址图，头也没抬。
“在。”
“你看看这个。”
王越把平板电脑扔过来。
屏幕上是某国外交部的发言视频。
那个金发碧眼的发言人，正对着镜头侃侃而谈。
“请民众不要恐慌。”
“这只是正常的周期性气候波动。”
“我们的科学家表示，太阳黑子活动减弱，导致短期降温。”
“预计一周内就会恢复正常。”
“请大家照常工作，照常生活。”
陈屿冷笑一声。
“放屁。”
“他们这是怕乱，想把老百姓骗在家里等死。”
一周？
一周后太阳亮度会再跌一半。
到时候，这帮政客早就坐着飞船跑路了，或者是躲进早就修好的地下掩体。
留给普通人的，只有冰雕这一种结局。
“咱们不能这么干。”
王越站起来，背着手在屋里踱步。
“华夏十四亿人。”
“要是都乱了，神州计划还没开始就得流产。”
“物资运输需要道路通畅。”
“基座建设需要电力保障。”
“如果社会秩序崩塌，咱们连一颗螺丝钉都运不出去。”
陈屿放下手里的图纸。
“王局，你想说什么？”
王越停下脚步，转过身，死死盯着陈屿。
“官方得发声。”
“得有个镇得住场子的人站出来。”
“告诉老百姓，到底发生了什么。”
“更重要的是，告诉他们，国家没放弃他们。”
陈屿指了指自己。
“我？”
“对，就是你。”
王越语气不容置疑。
“那些老专家，说话太文邹邹，老百姓听不懂，也不信。”
“你需要用你的方式，给所有人打一针强心剂。”
“或者，一针镇定剂。”
陈屿沉默了两秒。
他想起了前世。
前世这个时候，官方也选择了隐瞒。
直到最后时刻才公布真相。
结果就是，无数人在绝望中互相践踏，死在了逃往避难所的路上。
这一次，不能再这样了。
既然要救，就要救得明明白白。
“好。”
陈屿答应得很干脆。
“什么时候？”
“明天上午十点。”
王越指了指旁边的一扇门。
“演播室己经准备好了。”
“全网直播。”
“陈屿，这可能是人类历史上最重要的一场发布会。”
“你那张嘴，能不能把天说破，就看明天了。”
陈屿站起身，整理了一下衣领。
神色平静。
“放心。”
第二天上午九点五十分。
全华夏的电视、电脑、手机屏幕，同时切断了原有信号。
无论是正在播的肥皂剧，还是正在打的游戏。
全部黑屏了一秒。
然后，一个画面弹了出来。
背景是鲜艳的五星红旗。
桌子上放著一块写着“国家特别灾难应对中心”的牌子。
一个年轻男人，坐在镜头前。
这一刻，数亿双眼睛盯着他。
十点整。
陈屿看了一眼镜头。
他双手交叉放在桌上，身体微微前倾。
“我是陈屿。”
“华夏神州计划总负责人。”
“我知道大家都在抢盐，抢米，抢方便面。”
“我也知道，有人在传，太阳要熄灭了。”
他顿了顿。
嘴角扯出一个冰冷的弧度。
“不用猜了。”
“谣言是真的。”
“太阳，确实要熄火了。”