（检录区广播响起清晰的女声，带着标准的中英双语播报）
“各位观众，欢迎来到世界大学生运动会男子100米决赛检录区。现在为您介绍参赛选手——”
“第2道，中国小将苏炳添，来自广东，个人最好成绩10秒16，亚洲新生代的佼佼者！”（场边响起一阵欢呼，苏炳添抬手向观众致意，眼神锐利如鹰）
“第4道，日本选手田中翔太，个人最好成绩10秒23，起跑反应时曾达0120秒。”
“第5道，中国选手苏凡，半决赛以10秒18的成绩晋级，同时保持着中国全国纪录！”（镜头扫向苏凡，他正低头调整钉鞋，嘴角噙着淡淡的笑，手指在鞋钉上敲了敲）
广播声落，检录区瞬间安静下来，只有选手们调整装备的细碎声响。苏凡抬头看向第2道的苏炳添，对方冲他扬了扬下巴，眼神里带着“并肩作战”的默契。看台上的闪光灯此起彼伏，所有人都在期待这场“中国双雄”同场竞技的对决——一个是冉冉升起的新星，一个是手握纪录的强者，红色战袍在灯光下格外耀眼，像两团燃烧的火焰。
（检录区的电子屏滚动着选手信息，苏凡的名字旁标注着“10秒18 · 全国纪录保持者”，红色字体在一众数据中格外醒目。他弯腰系紧鞋带，指尖划过鞋钉的瞬间，忽然听见身后传来熟悉的轻笑——苏炳添正对着镜头挥手，阳光落在他的运动服上，金色线条反射出细碎的光。）
“紧张吗？”苏炳添走过来，递过一瓶冰镇运动饮料，瓶身凝着水珠，“听说你昨晚加练到凌晨？”
苏凡拧开瓶盖，冰凉的液体滑过喉咙，压下喉间的干涩：“紧张才更要练。你当年第一次上全锦赛，不也在跑道旁蹲了半夜？”
苏炳添笑了，指尖点了点他的肩膀：“那是我怕起跑失误。不过你这状态，倒像是要破自己纪录似的。”
“试试呗。”苏凡抬眼望向赛道，塑胶地面在烈日下泛着白光，起跑器的金属踏板被晒得发烫，“教练说我步频还能提02，步幅再扩3厘米，破10秒10不是没可能。”
“口气不小。”苏炳添挑眉，忽然压低声音，“但我喜欢。”
广播再次响起，提醒选手进入起跑区。苏凡深吸一口气，走到第5道起跑线前，俯身趴在起跑器上。指尖触到滚烫的地面，热度顺着皮肤往上窜，却奇异地让他冷静下来——过去三年的训练画面在脑海里闪回：冬训时零下五度的操场，汗水在睫毛上冻成细霜；夏训时被晒得脱皮的肩膀，绷带浸着盐渍；还有教练拿着秒表怒吼的样子，“再慢01秒，今天就别想吃饭！”
“各就各位——”
裁判的声音刺破空气，苏凡猛地绷紧肌肉，膝盖顶住踏板，腰背弓成拉满的弓。他能听到隔壁道苏炳添的呼吸声，平稳得像节拍器；能闻到第8道加拿大选手身上的薄荷沐浴露味；甚至能捕捉到看台上相机快门的高频连响。
“预备——”
全身的力气瞬间聚在脚踝，指尖因用力而泛白。他盯着前方10米处的标记线，那是他设定的第一个加速点。脑海里只剩教练的话：“步频是火，步幅是风，火借风势，才能烧得最旺。”
“砰！”
枪响的刹那，苏凡感觉脚下的踏板像弹弓般将他弹射出去。第一步就撕开了08米的步幅，远超平时训练的均值。耳边的风声变成尖锐的哨音，他甚至没空去看旁边的选手，只盯着地面的标记线——10米、20米、30米，步频像上了发条的钟，稳定在48步/秒，每一次蹬地都像踩在弹簧上。
30米处，他瞥见苏炳添已经跟了上来，红色运动服像道闪电擦过眼角。但他没分心，反而将重心再压低半寸，步幅悄然扩到082米。观众席的呐喊声浪涌过来，却被他死死挡在耳膜外——此刻他的世界里，只有跑道、呼吸，还有越来越近的终点线。
60米，乳酸开始在小腿堆积，肌肉发出酸痛的抗议。苏凡猛地摆臂，带动身体前倾，将步频再提01，像要把疼痛碾进跑道里。看台上爆发出震耳的欢呼，他知道，这是自己冲到了最前面。
80米，视野开始模糊，只有终点线在眼前烧得发烫。他想起第一次跑进10秒30时，教练红着眼眶拍他的背，说“你爸要是看到了，能笑醒”。
最后10米，他几乎是凭着本能在冲，胸腔像要炸开，却在触线的瞬间，清晰地听见自己的喘息声裹着全场的尖叫——那是属于他的声音。
电子屏跳动着数字，从1015跳到1012，最后定格在1009。
苏凡跪倒在跑道上，手掌按在地面，烫得惊人的塑胶透过掌心传来力量。苏炳添冲过来拽起他，声音比他还激动：“破了！你破10秒10了！”
看台上，教练举着秒表哭得满脸是泪，手里的矿泉水瓶被捏扁。阳光刺眼，苏凡望着电子屏上的数字，忽然笑了——原来那些在跑道上摔过的跤、流过的汗，真的会变成光，照亮属于自己的终点线。
后来有人问他，跑那么快，不怕摔吗？苏凡指着跑道上的鞋印，那里有深浅不一的坑洼：“怕啊，但每道印子都在说，往前冲，别回头。”
那天的风很热，带着塑胶和阳光的味道，吹过所有见证者的记忆里，都刻下了一个名字——苏凡，那个在滚烫赛道上，把汗水变成纪录的少年。