爷爷去世那天，我在他床底下发现了一本皮质封面的日记本。
葬礼简单冷清。爷爷晚年孤僻，几乎不和任何人来往，包括我这个唯一的孙子。父母早逝，我是爷爷带大的，但我们之间始终隔着一层说不清的障碍。他从不让我进他的卧室，也不允许我碰他的任何私人物品。现在他走了，我才有机会整理他的遗物。
那本日记藏在一个老旧的铁盒里。翻开第一页，是爷爷年轻时工整的字迹，日期是1953年7月15日。
那天晚上，我坐在客厅里，开始读他的日记。
1953年7月15日
今天厂里加班到很晚。从机械厂出来时，天已经全黑了。回家要过一条河，河上有座石桥，平时走惯了，闭着眼睛都能过去。
但今晚，我找不到那座桥了。
我在河岸边来回走了三趟，肯定没走错路。这条路我走了五年，每天上下班都经过。河还是那条河，岸边那棵歪脖子柳树也在，但桥不见了。
我看了看表，已经十一点多了。明天还要早起上工，必须想办法过河。
沿着河岸往下游走，也许能找到浅滩趟过去。走了大约一刻钟，我听见水声。不是河水流动的声音，而是有人撩水的声音。
月光稍微亮了些，我看见前面河边蹲着一个人影，长发垂下来，正在洗头。
是个女人。
她背对着我，穿着浅色的衣服，袖子挽到肘部，一遍遍从河里捧水浇在头上。动作很慢，很仔细。
我犹豫要不要上前问路。深更半夜，一个单身女子在河边洗头，实在是古怪。但桥不见了，我总得回家。
“请问。”我开口道。
女人停下手，但没有回头。
“桥在哪里？”我问，“平时这里有座石桥，今晚找不到了。”
女人沉默了一会儿，然后说：“桥要重修。”
“修桥？白天还好好的。”我说。
“傍晚开始修的。”她仍然背对着我，“要修三天。”
“那我怎么过河？”
“下游有渡船。”她说，“但你来得太晚，船夫已经回家了。”
我皱起眉头。这不对，这条河上从来没有渡船。
“你确定有渡船？”我问。
“有。”她说，然后又开始洗头，“每天都有的。”
我看着她慢条斯理的动作，心里升起一股不安。
“除了渡船，还有别的办法过河吗？”我问。
女人没有立刻回答。她继续洗头，一下，两下，三下。
“你可以趟水。”她说，“前面有一段水很浅。”
“在哪里？”
“再往下走一百步。”她说，“那的水只到膝盖。”
我顺着她指的方向看去，雾气更浓了，什么也看不清。
“谢谢。”我说，正准备离开。
“等一下。”她说。
我停下了脚步。
“帮我个忙好吗？”她问，但仍然背对着我。
“什么忙？”
“我的簪子掉了。”她说，“可能掉在水里了。你能帮我找找吗？”
我犹豫了。我不想在河边逗留，尤其和一个陌生女人。
“是很重要的簪子。”她补充道，“我母亲留给我的。”
她的声音里有一种恳求，让我无法拒绝。也许是我太累了，判断力下降了。
“什么样的簪子？”我问。
“银的，上面有梅花图案。”她说，“应该就在附近。”
我走近河边，蹲下来，借着微弱的月光查看河边的浅水区。摸索了一阵，什么也没找到。
“不在这里。”我说。
“也许在深一点的地方。”她说。
我看向她，她仍然背对着我洗头。这个姿势保持了太久，久到不自然。
“水太深了，我看不清。”我说。
“那你来帮我看看头发洗干净了没有。”她说。
这句话让我愣住了。
“什么？”
“帮我看看头发洗干净了没有。”她重复道，“我洗了很久，但总觉得没洗干净。”
这绝对不正常。
“你自己可以感觉。”我说着，准备离开。
“我看不见。”她说，“你帮我看一眼就好。”
我向前挪了两步，来到她侧后方。
“怎么样？”她问，“干净了吗？”
月光恰好在这时从云层中透出来，照在她的头发上。头发很长，黑得发亮，湿漉漉地披在肩上。看起来是干净的。
“还有泡沫。”我说的是实话。她的发梢确实还有白色的泡沫。
“那你帮我冲一下。”她说，“用那个木盆。”
我这才注意到她身边有一个木盆，里面盛着半盆水。我拿起木盆，犹豫了一下，然后慢慢将水倒在她的头上。
水顺着她的长发流下，流过脖颈，浸湿了后背的衣服。她发出一声满足的叹息。
“谢谢。”她说，“现在呢？”
我弯下腰，想从侧面看看她的头发是否干净了。
就在那时，她的头突然向前一垂。
然后，掉了下来。
头颅从脖颈上脱落，掉进她面前的河水里。
没有血。没有撕裂的声音。就像熟透的果子从枝头掉落一样自然。
无头的身体仍然保持着蹲姿，双手缓缓从头上放下，垂在两侧。脖颈的断口很平整。
我被怔在原地无法动弹。
然后，那个掉进河里的头颅浮了上来，面朝上，眼睛睁着，看着我。
它的嘴唇动了。
头颅说，“你能帮我捡起来吗？”
内容到这里中断了，那一页的结尾字迹潦草，几乎无法辨认。我合上日记本，手在颤抖。
我起身倒了杯水，一口气喝干。爷爷从未提起过这件事，从未表现出任何对河流或桥梁的恐惧。他晚年确实不喜欢晚上出门，但谁老了不是这样呢？
我重新打开日记本，翻到下一页。
1953年7月16日
我不知道自己是怎么回家的。
等我恢复意识时，已经躺在自己的床上，衣服湿透了，鞋子上沾满泥巴。窗外天刚蒙蒙亮。
昨晚的记忆支离破碎。我记得头颅掉进水里，记得它浮上来对我说话，但之后发生了什么，一片空白。
我检查了全身，没有受伤。镜子里的自己脸色苍白，眼窝深陷，像是大病了一场。
我请了病假，一整天都待在屋里。每次闭上眼睛，就会看见那颗浮在水面上的头颅。
傍晚时分，我强迫自己出门，沿着昨天的路走向河边。
我必须确认，不能再这么疑神疑鬼下去。
石桥在那里，完好无损。我站在桥头，看着桥下的河水。岸边那棵歪脖子柳树还在，树下没有任何人影。
我拦住一个过路的老人。
“大爷，问一下，这桥最近修过吗？”
老人奇怪地看了我一眼：“这桥都几十年没修过了。”
“昨天呢？傍晚有没有修桥？”
“没有。”老人摇头，“我昨天傍晚还从这过呢。”
我的心沉了下去。
“那下游有渡船吗？”我又问。
老人笑了：“渡船？这条河上从来没摆过渡船。水太浅，船过不去。”
我道了谢，走到桥中央，停下，低头看着河水。
一切都正常。
昨晚发生的事情难道是一场梦？可衣服上的泥水怎么解释？还有，我明明记得出门时是晚上十一点多，怎么醒来时天刚亮？中间的几个小时去了哪里？
我在桥上站了很久，直到天黑才回家。
1953年7月20日
这五天，我每晚都做同一个梦。
梦里，我在河边，女人在洗头。每次都是同样的对话，同样的请求，同样头颅掉落的瞬间。然后我会惊醒，浑身冷汗。
白天我照常上班，但精神无法集中。工友老李问我是不是病了，我说只是睡不好。
我不敢再去河边，下班时特意绕远路，从另一座桥过河。那座桥更远，要多走四十分钟，但我宁愿如此。
今天下班时，在厂门口遇到了一个陌生人。是个中年男人，穿着深色长衫，手里拿着一串念珠。他径直走向我。
“这位兄弟，你身上有阴气。”他说。
我本想不理他，但他接下来的话让我停住了脚步。
“最近是不是遇到了不干净的东西？在水边？”
我盯着他：“你是谁？”
“我姓陈，懂一点风水玄学。”他说，“你印堂发黑，眼神涣散，是被邪物缠上了。”
也许是我太绝望了，竟然相信了一个陌生人。我把他请到家里，给他讲了那晚的事。
陈先生听得很仔细，不时点头。
“你遇到的是‘落头娘’。”我讲完后，他说，“那是一种水鬼，专在夜间诱人近水，然后取人性命。”
“可我还好好地坐在这里，她只是让我帮她捡头。”
“那是第一步。”陈先生严肃地说，“一旦你碰到她的头，你的魂就会被勾走。之后你的身体会成为她的傀儡，而你的魂魄会代替她困在河里，直到找到下一个替身。”
我感到一阵寒意。
“那我该怎么办？”
“她还会来找你。”陈先生说，“这种鬼一旦选中目标，不会轻易放弃。下次她出现时，你必须做三件事：第一，不要看她的眼睛；第二，不要答应她的任何请求；第三，最重要的是，不要让她说出你的全名。”
“可她怎么知道我的名字。”
“她会问。”陈先生从口袋里掏出一个小布袋，“这里面是香灰和符纸灰，你带在身上，可以暂时保护你。但要彻底解决，需要找到她的尸骨，请僧人超度。”
“尸骨在哪里？”
“就在那条河里。”陈先生说，“她是在那里淹死的，尸骨未安，所以魂魄不散。”
“我要怎么找？”
“农历十五月圆之夜，子时，你去河边，如果她在，水下会有绿光。尸骨就在发光的地方。”陈先生站起来，“但记住，不要一个人去。找几个阳气重的人陪你，而且必须在日出前完成。”
他离开后，我看着那个小布袋，犹豫是否要相信他。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
但我知道，我没有选择。
日记接下来几页记录的是爷爷寻找帮手的过程。他不敢告诉别人真相，只能编造理由。最终，他说服了三个工友帮忙：老李、小赵和孙师傅。他们约定在农历七月十五，也就是五天后，一起去河边。
1953年7月25日
今天是农历七月十四。明天就是十五了。
我准备好了工具：绳子、钩子、布袋。陈先生说，找到尸骨后要立刻装起来，不能晒月光。
三个工友都以为我们是去打捞失物。我说我母亲的遗物掉进了河里，那是一件很重要的东西。他们虽然觉得奇怪，但还是答应帮忙。
老李问我为什么非要半夜去，我说白天人多眼杂，那东西很值钱。
这个借口很蹩脚，但他们没有多问。也许他们察觉到了什么，但出于兄弟情谊，还是决定帮我。
陈先生今天又来找我，给了我一张符。
“把这个贴在装尸骨的袋子上。”他说，“明天晚上，我会在附近的土地庙为你们念经护法。但记住，我只能护你们到子时三刻。之后，就看你们的造化了。”
“什么意思？”
“子时三刻是一天中阴气最重的时刻。”陈先生说，“如果那时你们还没离开河边，可能会有其他东西被吸引过来。”
我接过符纸，感觉它异常沉重。
“还有一件事。”陈先生压低声音，“如果那个女鬼出现，不要和她说话。无论她说什么，都不要回答。她的每一句话都可能是陷阱。”
“尤其不能回答名字。”陈先生继续说，“名字是咒，一旦她知道了你的全名，就能完全控制你。”
我点点头，把符纸小心收好。
明天晚上，一切都会结束。