“碎镜回廊”的崩塌并未将莫天松彻底吞噬。在最后关头，他将所有破碎的执念与滔天的怒火化为最纯粹的精神尖刺，反向冲击了那片困住他的镜像核心。剧烈的空间震荡中，他如同被抛出的石子，脱离了那无尽的镜廊，意识回归了一片混沌的黑暗。
但“回廊”揭示的真相，已如最恶毒的诅咒，深深刻入他的骨髓。女儿莫念并非单纯死于不幸或欺凌，而是被来自阴影的诡怪一点点蚕食了生机，而自己竟全然未觉。这份认知带来的痛苦，远超之前任何一次回忆的拷问。
然而，现实并未给他喘息之机去消化这灭顶的悔恨。当他挣扎着从“回廊”边缘的混乱中稳住心神（相当于从任务中部分脱离，但未完全回归），或者说，当他的意识被迫面对“回廊”执念展示的下一个必然环节时，景象再次变换。
这一次，不再是激烈的冲突或诡异的恐怖，而是一种缓慢的、足以将人凌迟处死的钝痛——家的消亡。
场景回到了他与妻子陈静的那个家，时间流动在女儿离去之后。
起初，是死寂。曾经偶尔还有女儿轻微响动、妻子低声絮语的房子，彻底失去了声音。空气凝滞，灰尘在阳光中飞舞都显得格外缓慢沉重。陈静仿佛一下子被抽走了所有精气神。她不再织毛衣，那团毛线和半成品被永远搁置在沙发角落，落满灰尘。她依旧上班、下班、买菜、做饭，但动作机械，眼神空洞，像是按照既定程序运行的傀儡。她做的饭菜，常常忘记放盐，或者重复加热直到糊掉。她会在打扫时，突然停在女儿房门前，握着门把手，一动不动站上半小时，然后又默默走开，仿佛从未靠近。
莫天松的情况同样糟糕。女儿的真相像一把烧红的铁钳，日夜炙烤着他的灵魂。他无法面对妻子，因为每一次看到陈静那双失去了光芒、只剩下无边悲痛的眼睛，他就会想起自己作为丈夫和父亲的双重失职。他更频繁地接取观察者组织的任务，无论等级高低，无论危险与否，近乎自虐般地投入到与各种异常的战斗中，似乎只有在那生死一线的搏杀里，才能暂时麻痹内心的剧痛，才能感觉自己“还在做些什么”，尽管这“什么”与他最该保护的人早已无关。
家，成了一个两人轮流暂住的、冰冷而充满回忆坟墓的旅馆。交流近乎于无。陈静不再质问，不再争吵，只剩下沉默。而莫天松，则用更多的沉默和更频繁的“外出”来应对。他们睡在同一张床上，中间却仿佛隔着女儿坠落的那个天台深渊。
镜中的画面，开始显现陈静身体垮掉的迹象。
她开始失眠，整夜整夜睁着眼看着天花板。白天则头痛欲裂，脸色日益灰败。她咳嗽，起初以为是感冒，后来却越来越频繁，有时会咳得直不起腰。莫天松偶尔回来，看到她在厨房剧烈咳嗽后偷偷将带血丝的纸巾攥紧扔掉，他的心会猛地一抽，喉咙发紧，想说点什么，却最终只是更用力地捏紧拳头，转身离开，或者生硬地挤出一句“去医院看看”。
他恨自己的笨拙，恨自己不知如何安慰，更恨自己才是这一切痛苦的根源。他试图偷偷用任务中获得的一些具有微弱治疗或安神效果的、相对安全的异常物品，混入妻子的饮食或放在她枕边，但收效甚微。陈静的心病，远非这些微末之物可以医治。
陈静终于倒下了。一次严重的肺部感染引发高烧，被邻居发现送医。诊断结果除了急性感染，还有长期严重神经衰弱、营养不良、免疫力低下等一系列问题。医生私下对莫天松说，病人有很重的心事，几乎没有求生意志，身体是在自我消耗。
病房里，消毒水的气味刺鼻。陈静躺在苍白的病床上，瘦得几乎脱形，手背上插着输液管。她醒着的时候，大多只是静静看着窗外光秃秃的树枝，眼神空茫。莫天松守在床边，像个笨拙的石像。他想握住她的手，手指动了动，却没有伸出去。
“天松……” 某天，陈静忽然开口，声音微弱嘶哑。
莫天松猛地抬头，心脏狂跳。
“……念念走的时候，”陈静依旧看着窗外，声音飘忽，“冷吗？”
一句话，像冰锥刺穿了莫天松勉强维持的镇定。他张了张嘴，喉咙哽咽，发不出任何声音。他想起“碎镜回廊”中女儿坠楼时那呼啸的夜风，想起她单薄的身影。冷吗？怎么会不冷……
“……我有时候想，”陈静继续缓缓说道，像在梦呓，“要是那天，我早点下班去接她……要是我更细心一点，看出她那么害怕……要是我……”
“不！”莫天松终于嘶哑地打断，声音带着他自己都未察觉的颤抖和痛苦，“不是你的错！是我的错……全都是我的错！” 他几乎要脱口而出关于“诡怪”的真相，但话到嘴边，又死死咽了回去。告诉她有什么用？除了让她在无尽的悲痛上再叠加一层对未知恐怖的恐惧，还有什么用？他不能再让妻子承受这些。
陈静似乎没听到他的否认，依旧沉浸在自己的思绪里：“……我给她织的毛衣……就差一点袖子了……她说喜欢那个颜色……天蓝的……像晴天的……”
泪水终于从她干涸的眼眶滑落，顺着凹陷的脸颊流下，没入枕头。她没有哭出声，只是无声地流泪。
莫天松再也忍不住，猛地伸出手，紧紧握住了妻子枯瘦冰凉的手。陈静的手微微颤了一下，没有挣脱，也没有回应，只是任由他握着，泪水流得更凶。
那是女儿去世后，他们之间最接近“沟通”的一次，却弥漫着更深的绝望。
陈静没有好起来。她的身体每况愈下，时好时坏，在医院和家之间辗转。她不再提女儿，但所有人都知道，她的生命之火，是随着女儿一起熄灭的。她对莫天松，不再有怨怼，只剩下一种近乎认命的悲伤，和一种让莫天松心如刀绞的疏离。
最后那段日子，她时常陷入半昏睡状态。偶尔清醒，眼神会变得异常清澈，她会看着莫天松，轻轻说：“你瘦了。”“外面……危险吗？” 或者只是喃喃念着：“念念……妈妈来了……等等妈妈……”
莫天松握着她的手，一遍遍低声回应：“不危险……我很快回来……你好好休息……” 像个最拙劣的骗子，说着自己都不信的谎言。
最终，在一个寂静的深秋凌晨，陈静的心跳监护仪拉成了平直的长线。她走得很安静，像终于耗尽了最后一丝力气的枯叶，悄然飘落。医生给出的死因是多种并发症导致的多器官衰竭。但莫天松知道，她是死于心碎，死于对女儿无尽的思念与愧疚，也死于……对他的彻底失望与孤独。
他没有哭嚎，只是呆呆地坐在病床前，握着妻子早已冰凉的手，直到护士前来处理。他亲手为妻子办理了后事，将她和女儿葬在了一起。
墓碑上，是他挑选的简单的字——“爱妻陈静 爱女莫念 父莫天松立”。站在墓碑前，秋风萧瑟，他感到前所未有的空旷与寒冷。
家，彻底没了。
他在世上最后的牵挂与温暖，都变成了冰冷的石碑。
镜中的景象在此定格，然后缓缓黯淡、碎裂，融入周围无尽的黑暗。
莫天松的意识漂浮在这片由极致痛苦和悔恨构成的虚空里。女儿死于诡怪侵蚀而自己未察，妻子因女儿之死心碎而终，战友为掩护自己而牺牲……所有的线，所有的罪，最终都缠绕在了他的身上。
“碎镜回廊”的目的似乎达到了极致。它未必是要杀他，而是要让他活着，清醒地承载这份足以压垮任何灵魂的重量。
然而，就在这绝对黑暗与绝望的深渊底部，一点微弱却顽固的火星，在莫天松死寂的心湖中重新燃起。
那不是希望，不是救赎，而是比绝望更极端、更冰冷、更坚硬的东西——复仇的执念，与毁灭的决意。
害死林锋的力量，侵蚀念念的诡怪，导致这一切悲剧的源头……他要找到它们，摧毁它们。不是为了拯救谁，也不是为了赎罪，仅仅是为了最纯粹的了结。
用那些东西的彻底湮灭，作为对女儿、对妻子、对好友的祭奠。
也作为他自己生命的，最终意义。
意识开始从这痛苦的深层回响中上浮，向着“碎镜回廊”任务现实的层面回归。莫天松紧闭的眼皮下，眼球剧烈颤动。当他再次睁开眼时，眼眸深处只剩下死寂和黑色火焰。
他回到了“碎镜回廊”的任务场景中，站在一片相对稳定的镜面平台上。手中诡物握得指节发白，周身散发着凛冽杀意。
勘破所有心魔，背负所有罪孽，失去所有牵绊。
现在的莫天松，是一把只为斩断因果、燃尽一切而出鞘的，绝望之刃。
而江玄他们，正在这危机四伏的“碎镜回廊”中，寻找着这把已然彻底改变的“刃”。