我伸手去拿那张白纸。
指尖刚碰上纸角，金光猛地一缩，整张纸像活过来似的往里塌陷，变成一个旋转的漩涡口。一股巨力从里面拽我，脚底地面瞬间软化，整个人往前栽。
泡面碗“嗡”地浮起来，挡在我面前，碗底浮现出一行歪歪扭扭的字：“老子不干了！”金光炸开，硬生生把我往后扯了半步。
“靠！”我骂了一声，差点被自己绊倒。
岑烈反应最快，一个箭步冲上来，手还没碰到我，整个人已经散成一堆五颜六色的传单，在空中拼出一只大手，死死抓住我的手腕。“别他妈一个人跑路！”他吼得震天响，声音还带着纸片摩擦的沙沙声。
裴昭蹲下，算盘往地上一磕，噼里啪啦打出一段节奏。不是音乐，也不是密码，就是那种午休时办公室里有人偷偷敲桌子的懒散节拍。地面跟着抖了三下，像是在回应。
墨无痕没说话，鬼手直接插进空气里，像捅破一层看不见的膜，另一头缠住我们仨的脚踝。他抬头看了我一眼：“大叔，走可以，一起走。”
那一瞬间，我听见了心跳。
不是自己的，也不是他们的——是四个心跳叠在一起，频率居然慢慢对上了。
泡面碗的金光顺着传单、算盘、鬼手流过去，最后汇成一道粗光柱，“轰”地打在那张纸上。无字白纸终于显形，墨迹一点点浮现：
【离职证明】
底下还有一行小字：
“持有者陆沉，因长期承受不合理劳动强度，精神压力超标，自愿脱离一切内卷体系，特此批准回归原初节点。附带权限：全员绑定，不可分割。”
我还没来得及念完，整张纸“哗”地展开，变成一张铺天盖地的金色请柬，边缘卷着火苗一样的符文。漩涡扩大，把我们四个全卷了进去。
天旋地转。
等我能看清东西时，我已经不在街上了。
头顶是星河，脚下也是星河，四面八方全是流动的数据光带，像极了公司年会时拉的那种廉价led彩灯，但这次是真的能照见宇宙尽头。
我飘在中间，眼罩忽然开始发烫。左眼机械装置自动开启扫描模式，视野里蹦出一串串代码，可我没看懂几个。倒是右眼，黑眼圈好像淡了一点——估计是系统顺手给我调了下生物节律。
然后我看到了他们。
不是身边的岑烈、裴昭、墨无痕，而是……别的我。
无数个我。
有的穿着格子衫在敲代码，有的躺在电竞椅上啃泡面，有的正被哥布林追着满地图跑，还有的站在讲台上对着一群领导说“这个需求做不了”。每一个我都在动，每一个我都抬起头，看向同一个方向——也就是现在的我。
接着，他们同时抬手，摘下了眼罩。
额头上，那块胎记亮了起来。
红的，像烧红的烙铁，像加班到凌晨的显示器，像泡面调料包里的辣椒油。一点接一点，连成线，织成网，最后横贯整个宇宙，形成一条燃烧的银河。
我听见系统说话了。不是弹窗，不是提示音，是直接在我脑子里响起，语气还挺熟：“检测到终极使命达成，满级创世权限解锁。是否生成新法则？”
“啥？”我愣了一下，“还能许愿？”
“不是许愿。”它说，“是你本来就能改规则。只是以前太累，忘了自己是谁写的底层代码。”
我张了张嘴，突然想起大学那会儿通宵写毕业设计，最后随手加了个彩蛋：每天工作超过四小时自动关机。
那时候只是为了偷懒。
现在，我张开嘴，话不是我想的，也不是系统推的，就像是宇宙自己长出了嘴，借我的喉咙发声：
“每日工作不得超过4小时。”
声音不大，也没回响。
可整个星空抖了一下。
那些漂浮的世界碎片，咔嚓咔嚓开始重组。写字楼变成了带阳台的小公寓，会议室长出了吊床，打卡机枯萎成一盆多肉，连安图恩的触须都缩回去变成了晾衣架。
岑烈还抓着我的手，没松。他的纸人身体正在变回原来的样子，肌肉一块块隆起，血管里流的不再是血，而是闪着蓝光的代码液。他咧嘴笑了：“这回……真能下班了？”
裴昭抱着那把算盘，现在已经变成半透明的键盘虚影，手指无意识地敲了两下空格键。“以后早上九点前，不准发工作群消息。”他说这话时表情特别认真，像是在宣读宪法。
墨无痕收回鬼手，袖子垂下来盖住手腕。他低头看了眼自己的掌心，喃喃道：“原来我们的血是咸的啊……难怪她总说甜。”
我没吭声。
因为我知道，这一切还没完。
赫尔德虽然没了投影，但她留下的协议像蟑螂卵一样藏在各个角落。打印机成神只是开始，真正的清算还在后面。而且这股力量……来得太顺了，顺得像是有人故意放我通关。
就在这时，我眼前闪过一道裂痕。
不是空间裂，是记忆裂。
画面一闪：我坐在大学宿舍，屏幕亮着，代码框里写着一行未保存的注释——
“如果有一天世界崩了，记得找u盘里的备份。”
那个u盘，黑色的，边角有点磨损，贴着一张写着“勿删”的便利贴。
我猛地回头。
其他人还在原地，但他们的身影已经开始模糊，像是信号不稳的直播画面。金色光流包裹着我们，朝着某个看不见的起点拉扯。
我知道那是哪。
是我们第一次登录游戏的地方，是社畜工牌生成的坐标，是所有世界的锚点。
可就在即将被拖走的刹那，我眼角余光瞥见——
那张《离职证明》的背面，不知何时多了一行极小的字，墨迹新鲜，像是刚刚被人用钢笔补上去的：
“警告：该权限可能已被标记为高危漏洞，建议立即终止使用。”