下午一点整，张沈薇的办公室。
方海莲站在那扇厚重的花梨木门前，办公室里冷杉木的香氛从门缝里丝丝缕缕地渗出，冷静而克制，像极了它的主人。她深吸了一口气，抬手，敲门。
“进。”
声音不大，却带着不容置喙的穿透力。
“她只是……太缺爱了。”方海莲谨慎地措辞，将方案放到桌上。
“爱？”张沈薇终于缓缓转过身，墨绿色的眼眸里一片深不见底的平静，她走到办公桌后坐下，拿起那份方案，却没有立刻翻开，“方总，‘归心计划’的内核如果是爱，那我们不如去开一家心理诊所。我的钱，可不是投给慈善机构的。”
方海莲心头一紧：“我做过预算，这部分的开销在可控范围内……”
一连串的追问让方海莲有些发懵：“您的意思是……这些也需要规划？”
“规划？”张沈薇像是听到了什么笑话，她靠进椅背里，双臂环胸，锐利的目光将方海莲从头到脚扫视了一遍，“方总，你知不知道这个行业最大的原罪是什么？不是制造空洞的偶像，不是贩卖虚假的人设，是浪费。是那种光鲜亮丽背后，令人作呕的、理所当然的浪费。”
她的声音陡然转冷：“一场秀，几十套高定服装，穿一次就永不见天日。一台晚会，上百件道具，演出结束就堆进仓库，直到发霉腐烂。你现在，想带着你的艺人，把这种浪费的‘艺术’，带给那些最质朴的孩子们看？”
这番话像一盆冰水，兜头浇下方海莲的热情。她张了张嘴，却发现任何辩解都显得苍白无力。
“我……我没想过这个层面。”
“你当然没想过。”张沈薇的语气里带着一丝毫不掩饰的失望，“你只想着治愈，想着温暖，想着怎么当一个好妈妈。但我要的，不是一个保姆。”
这句话带着刺，扎得方海莲脸色一白。
张沈薇没给她喘息的机会，她站起身，重新走到落地窗前，声音恢复了冷静，却更显压迫：“我要的是一个完整的闭环。艺人淘汰的演出服，找顶级设计师解构、重组，变成独一无二的艺术品，捐给山区的文化馆。废弃的舞台道具，拆解，再创造，变成孩子们的乐器和玩具。就连那些没用的舞台背景板，都能变成装置艺术，立在学校操场上。”
她的语速不快，却字字千钧，在方海莲的脑海里炸开一幅宏伟而瑰丽的画卷。
“当所有公司都在比谁更奢华时，我们在做循环，在做传承。”张沈薇转过身，目光灼灼地盯着她，“这，才是真正的‘归心’。让被浪费的物质，回归价值。你那点小情小爱的陪伴，格局太小了。”
方海莲的呼吸变得急促，她被这番话震得心脏狂跳，却又无法反驳。她甚至感到一丝羞愧。
“可……这样一来，成本……”她还是忍不住问出了最现实的问题。
“短期内，会烧钱。”张沈薇坦然承认，随即话锋一转，“但你觉得，一个‘变废为宝，艺术再生’的故事，值多少公关费？一个建立在环保和文化传承上的品牌形象，又值多少钱？”
方海莲彻底说不出话了。她这才明白，张沈薇从一开始，就没打算跟她讨论方案的可行性。她是在降维打击，用一个更庞大、更具野心的商业帝国蓝图，碾碎她那个小小的、充满善意的理想国。
“另外，”张沈薇走回书桌，似乎不打算在这个话题上再浪费时间，“关于艺人培养，你写的‘内在成长’，太空泛了。我需要能被量化的东西。”
“您说。”方海莲已经完全处于被动。
“传统文化。”张沈薇从书架上抽出一本厚重的《牡丹亭》剧本，“现在的年轻人为什么不喜欢这些？不是因为它们老，是因为讲故事的人，太无聊。”
她把剧本扔在桌上：“我要你把这些东西，塞进‘归心计划’里。不是上几节鉴赏课，是让他们学，去练，去演。用摇滚唱腔唱《西厢记》，用街舞去跳‘惊鸿舞’，把《山海经》做成25次元偶像企划。我要让我的艺人，本身就成为行走的文化符号。”
方海莲的眼睛倏地亮了，她终于跟上了张沈薇的思路：“这……这和‘陪伴式公益’可以结合！他们可以去教孩子们唱昆曲，画脸谱！”
“总算开窍了。”张沈薇的唇角终于有了一丝真实的笑意，但很快又收敛了，“我们不只是在做公益，方总，我们是在抢占文化的高地，是在为这个浮躁的时代，重新定义偶像的价值。”
方海莲感觉心脏被什么东西狠狠撞击了一下。她看着眼前这个女人，第一次如此清晰地窥见了她冰冷外表下，那片燃烧着熊熊烈火的野心。
“张总……”她的声音有些发颤，带着一丝自己都未曾察觉的敬畏，“您……您为什么要做到这个地步？”
张沈薇沉默了一瞬，办公室里只剩下空调细微的送风声。她忽然迈步，走到方海莲面前。距离很近，近到方海莲能闻到她身上冷杉与皮革混合的独特气息。
然后，张沈薇伸出手，修长的手指带着一丝凉意，挑起了她的下巴，迫使她抬头与自己对视。
“因为我讨厌浪费。”她的声音压得很低，像情人间的耳语，却带着危险的磁性，“无论是物质，还是人才。”
方海莲的呼吸停滞了。
“方总，你知道吗？”张沈薇的拇指在她下颌的皮肤上轻轻摩挲，那触感像电流一样窜过四肢百骸，“你就是我见过最可惜的浪费。你有顶级的共情能力，有洞察人心的直觉，却只会用它们去给小姑娘擦眼泪，被困在那些陈腐的道德感和自我满足里，不敢要得更多。”
“我……”方海莲想反驳，却发现喉咙像是被扼住了，一个字都说不出来。
“但现在不一样了。”张沈薇松开手，那份禁锢感消失，却留下了更深的烙印。她转身走向落地窗，仿佛刚才的一切只是幻觉，“我会帮你打碎那些东西。我会让你看到，你的能力，究竟能创造出多大的价值。”
方海莲站在原地，感觉双腿有些发软，心脏在胸腔里擂鼓。
“好了，方案就按这个方向修改。”张沈薇的声音恢复了平日的冷静，“三天后，我要看到完整的执行计划。”
“是！”方海莲深吸一口气，用尽全力才让自己的声音听起来没有颤抖。
她转身准备离开，身后又传来张沈薇的声音。
“对了。”她顿住脚步，听见张沈薇说，“晚上七点，来我的私人工作室。我有个项目要给你看。”
“……什么项目？”
张沈薇回过头，唇角勾起一抹神秘的笑容，墨绿色的眼眸在午后的阳光里，像一块深邃而危险的翡翠。
“到时候你就知道了。”