他解锁手机，指尖几乎要戳穿屏幕，调出相册里一张张早已发黄的截图：“你看，这是当年的记录，每一笔钱，都转给了我们鼓手的家人。我一分都没拿。”
钟项宇垂下眼，看着那些密密麻麻的转账记录。日期、金额，每一条都清晰得像一道烙印。他心底那点仅存的怀疑，被这些证据彻底碾碎。
“我相信你。”钟项宇的声音有些沙哑，“但现在网上的舆论……”
“我看到了。”林启盛扯出一个比哭还难看的笑，“你的粉丝……她们在骂我，连我住的地方都发出去了。我……我真的不知道该怎么办了。”
钟项宇没说话。他想起自己刚出道时，铺天盖地的“花瓶”、“没实力全靠脸”的恶评。他想起自己也曾像这样，一个人躲在房间里，看着那些恶毒的字句，感觉全世界都塌了。
那种滋味，他尝过。
“启盛，”钟项宇忽然开口，“跟我走。”
林启盛茫然地抬起头：“啊？”
“跟我走。”钟项宇站起身，不容置喙地拉起他的手腕，“我带你去个地方。”
晚上八点半，一辆黑色的保姆车悄无声息地滑出凯悦酒店的地下车库，汇入城市的车流。
“我们……去哪儿？”林启盛看着窗外飞速倒退的霓虹，轻声问。
“你家。”钟项宇目视前方，语气平淡，“我想亲眼看看。”
林启盛的身体僵了一下，几秒后，他报出了一个地址。
二十分钟后，车停在一栋筒子楼下，墙皮斑驳，楼道里的声控灯忽明忽暗。钟项宇跟在林启盛身后，踩着吱呀作响的楼梯上了五楼。
门被推开，一股旧书和木头的味道扑面而来。
房间不大，甚至有些逼仄，但收拾得井井有条。靠墙的桌上堆满了乐理书和手写的谱子，角落里安静地立着几把有些年头的吉他。没有多余的装饰，整个空间都被音乐填满了。
这里，是林启盛的堡垒。
钟项宇的脚步停在了一面墙前。墙上贴着一张海报，已经微微卷边，颜色也有些黯淡了——是他三年前首场个人演唱会的宣传海报。
“这个……”钟项宇的声音有些干涩。
林启盛点点头，走过去，从书桌抽屉里小心翼翼地取出一个泛黄的笔记本。他翻开，里面夹着一张同样有些年头的门票。
“这是我三年前去看你演唱会的票。”林启盛将门票递过去，“你看看背面。”
钟项宇接过那张薄薄的纸片，翻了过来。
一行蓝色的圆珠笔字迹，不算漂亮，却一笔一划都透着力道——“要像项宇一样，站在最大的舞台上。”
心脏像是被什么东西狠狠攥住了，一阵钝痛。
“我一直把你当成我的目标。”林启盛的声音很轻，却很清晰，“你那么年轻，就能站在那么大的舞台上，光芒万丈。所以我也想，靠自己的本事，站上去看一看。”
钟项宇捏着那张门票，指节泛白。一周以来和林启盛相处的点点滴滴，此刻都涌上心头。他终于确信，这个人眼里的光，从来都不是算计，而是最纯粹的向往。
“启盛。”钟项宇的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我能站在那个舞台上，不是因为我多厉害。是因为我的粉丝，她们包容我的一切，为我投票，为我撑起一片天。可是现在……她们却在用同样的热情，去伤害一个和我一样有梦想的人。”
他的眼眶慢慢泛红：“我不能让这种事发生。”
“项宇，你想做什么？”
“开直播。”钟项宇掏出手机，动作快得像一阵风，“我要告诉所有人，你不是什么蹭子，你是我钟项宇选的搭档，是我的朋友。”
林启盛惊得后退一步：“可是这样会影响到你……”
“影响什么？”钟项宇打断他，抬起头，眼神锐利得像一把刀，“我能靠粉丝的支持走到今天，凭什么别人就不能靠自己的努力去追梦？”
他已经点开了直播软件，屏幕亮起，映着他决绝的脸。
“来，我们现在就开。”
晚上九点整，钟项宇的个人账号毫无预兆地开启了直播。
几秒之内，直播间人数疯涨，弹幕像决堤的洪水，瞬间淹没了整个屏幕。
“啊啊啊啊哥哥你终于上线了！”
“哥！快解释一下那个姓林的！别被他骗了！”
“心机婊滚出克！别脏了我哥的直播间！”
钟项宇坐在镜头前，林启盛站在他身后半步远的地方，显得有些局促。他没有理会那些叫骂，只是举起了手里的那张旧门票，对准了摄像头。
“大家看这个，眼熟吗？”他开口，声音不大，却让喧闹的弹幕出现了一瞬间的凝滞，“三年前，我第一场个人演唱会的门票。买票的人，是林启盛。”
屏幕上飘过一连串的“？？？”。
“票的背面，他写了一句话，‘要像项宇一样，站在最大的舞台上’。”钟项宇的语气很平静，“两年前，他翻唱我的歌，不是为了蹭热度吸血，是他的乐队鼓手得了重病，他想尽办法凑医药费。”
他将镜头切换，对准了林启盛手机上的转账记录截图。
“这是转账记录，所有的钱，一分不差，都给了病人家属。他自己，一分没留。”
弹幕安静了下来，偶尔飘过几条。
“真的假的……”
“卧槽，是我们错怪他了？”
“那他为什么不早点解释清楚？”
“因为他觉得，用别人的歌赚钱，是对原唱的不尊重。”钟项宇一字一句，掷地有声，“所以在凑够钱以后，他删掉了所有相关的视频。他比我们想象的，更尊重音乐，也更尊重我。”
他顿了顿，眼神前所未有地锐利：“我靠着你们的支持走到了今天，那别人凭什么就不能靠自己的努力去追梦？你们包容我的不完美，为我呐喊，为我应援。但现在，你们却在攻击一个真正热爱音乐的人。你们觉得，这对我公平吗？”
弹幕彻底陷入了沉默。
林启盛站在钟项宇身后，眼眶早已通红。他深吸一口气，默默走到角落，拿起了那把陪了他许多年的旧吉他，重新走回镜头前。
“谢谢项宇。”他的声音还带着一丝哽咽，却无比坚定，“我知道语言很无力，我想用这个，来证明我自己。”
他坐下，手指轻轻搭在琴弦上。
下一秒，一段熟悉的旋律流淌而出——正是钟项宇的成名曲《星光璀璨》。
但这又是一首完全不同的《星光璀璨》。经过即兴改编，原本华丽的编曲被剥离，只剩下最纯粹的吉他声。他的指法干净利落，在琴弦上跳跃翻飞，时而温柔如月光，时而激昂如风暴，将一首流行曲弹出了古典叙事般的层次感和生命力。
弹幕在停滞了十几秒后，彻底疯了。
“卧槽……这编曲……”
“跪了，这真的是同一个人吗？”
“对不起，我为我之前的言论道歉，哥，你没有选错人！”
“耳朵怀孕了……妈妈问我为什么跪着看直播……”
“粉了粉了，从今天起我就是林老师的唯粉！”