上午九点。
练习室的空调发出不堪重负的嗡鸣，冷气刚从出风口淌下，就被地板蒸腾起的热浪冲散。空气里混杂着汗水的咸湿、能量逸散后淡淡的电离味，还有一丝挥之不去的火药味。
那是敖小勤离开后，留下的余烬。
张沈薇站在巨大的落地镜前，怀里抱着昏昏欲睡的兔小妖。镜子里映出五张紧绷的脸，汗水顺着他们的下颌线滑落。
“技术动作，已经没问题了。”她的声音穿透闷热的空气，“但你们的脸，太僵了。暗黑国风，不是一群面瘫在耍酷，是把你们扮演的人设，刻进骨子里，再从皮肉里透出来。”
她走向杨单，食指在他眉心前虚点了一下：“杨单，你是‘狂书生’。三十年寒窗，一朝梦碎。那种不甘心，那种烧穿骨头的执念，给我演出‘疯’来。”她顿了顿，“放‘暗爆冲击’的时候，你要笑，不是得意的笑，是觉得自己可悲又可笑。书生最后的傲骨，是碎的。”
她没停留，转身走向空越儿：“越儿，你是‘暗夜战姬’。前世是将军，北伐未成身先死。你的冷，不是拒人千里，是站在尸山血海上，对脚下亡魂的哀悼。释放‘暗夜之界’时，我要看到‘我为众生背负黑暗’的悲壮。
张文蚀感觉一道锐利的剖析落在自己身上。
“文蚀，你是‘妖异暗狐’。”张沈薇的声音在她耳边响起，“家园被毁，族人流离，你对人类只有愤怒和不信。但你是狐，是妖。释放‘黑暗降临’时，就算恨意滔天，动作也必须优雅。那是你们狐族宁死也不肯丢掉的骄傲。”
她停在闵予溟面前，这个全队最沉静的男人此刻也屏住了呼吸。
“予溟，‘堕天使裁决者’。你被信仰背叛，从云端跌落。所以你的裁决里，有愤怒，也有对自己过往的怜悯。释放‘暗之裁决’时，你的表情要冷，但唇边要有一个几乎不存在的弧度。那是属于堕天使的，破碎的美。”
最后，是郑绳燃。
“绳燃，‘战锤孤狼’。你最简单，也最难。”张沈薇看着他，“你被战争抛弃，被所有人遗忘，所以你只信手里的锤子。你的世界里没有对错，只有打碎一切的倔强。释放‘黑暗湮灭冲击’时，你的动作要狠，要利落，像一头饿极了的狼，扑向猎物的脖子，绝不给对方喘息的机会。”
五人沉默着，空气仿佛凝固了。每个人都在咀嚼着那几句话，像是在吞咽淬了火的刀片。
“再来！”
这一次，当杨单的“暗爆冲击”炸开时，他猛地仰起头，喉咙里发出一声短促而嘶哑的笑，像是在嘲讽这不公的命运，又像在嘲笑那个执迷不悟的自己。空越儿的“暗夜之界”铺开，她的身形在黑暗中挺得笔直，下颌微微扬起，仿佛在无声地对那些消逝的英魂起誓。张文蚀的“黑暗降临”带着一种诡谲的华丽，她的每个转身都像是在刀尖上跳舞，优雅又致命。
闵予溟的“暗之裁决”落下，金色十字架的冷光映在他脸上，神圣与邪异交织，那几乎看不见的唇边弧度，让他的神性彻底破碎。郑绳燃的战锤横扫，没有一丝多余的动作，只有纯粹的力量和毁灭的意志，那股狠劲仿佛要将整个舞台都砸个粉碎。
“好。”张沈薇终于点头，她走到镜子前，轻轻放下兔小妖，“但你们还是各演各的。像五根独立的柱子，而不是一张网。”
她抬起手，一道淡金色的能量轨迹在空中划过。
“联动训练时，你们的动作已经学会了呼应。现在，我要你们的魂，也连在一起。”
她看向杨单：“你疯魔的时候，不是一个人在发疯。烟花炸开的瞬间，朝我这边看，你在寻求主宰的认可。”
她转向空越儿和张文蚀：“越儿，你的悲壮不是孤芳自赏。‘暗夜之界’展开时，去和文蚀共鸣。文蚀，你的‘黑暗降临’也是一样。你们两个，一个是为亡魂守夜的战姬，一个是为家园复仇的暗狐，你们的黑暗本就同源。”
她又看向闵予溟和郑绳燃：“予溟，你的裁决需要一把刀。审判阵纹展开时，把你的力量交给绳燃。绳燃，巨斧落下时，你要让所有人感受到，你承接的是来自堕天使的审判。你不是孤狼，你是裁决的延伸。”
五人再次尝试。
这一次，杨单癫狂的笑声里，夹杂着一声几乎微不可闻的低语，他望向张沈薇的方向，像个等待夸奖却又不敢期待的孩子。空越儿和张文蚀在黑暗交融的瞬间，两人交换了一个短暂的确认，战姬的坚毅与暗狐的妖异在那一刻完美融合。
郑绳燃深吸一口气，在挥出战斧的刹那，他猛地扭头望向闵予溟。那张总是没什么表情的脸，此刻笼罩在金色十字架的冷光下，神圣又疏离。一股寒意顺着郑绳燃的脊椎窜上来，不是恐惧，而是一种确认——审判已至，而他，就是行刑的刀斧手。
“卧槽”他心里爆了句粗口，“这感觉，对了！”
“完美。”幻界。接下来，是送给观众的礼物。”
她走到练习室中央，工作人员立刻递上互动方案。她没有看手里的平板，而是抬手一挥，方案内容直接投射在了洁白的墙壁上。
“巅峰盛典，不是我们的独角戏。我要让观众也成为表演的一部分。”
她指向墙上第一个节点：“杨单，‘暗爆冲击’后，大屏幕上会出现八个字——‘书生问天：何为公道？’，同时，全场观众会替你回答：‘暗夜裁决！’。听到应援声，你要转身，面向观众，像个真正的书生那样，拱手作揖。”
她接着指向第二个节点：“越儿，文蚀。你们的组合技融合后，屏幕上是——‘战姬与暗狐：共赴黑暗’。观众会喊：‘暗夜永存！’。你们两个，同时转身，交叉握拳，回应他们。”
最后，她指着第三个节点：“予溟，绳燃。你们的连招收尾，屏幕——‘裁决者与孤狼：砸碎命运’。观众的口号是：‘暗夜无敌！’。你们，高举武器，向全场宣告你们的胜利。”
郑绳燃的眼睛瞬间亮了，他一把抄起自己的战斧模型，兴奋地比划了一下：“暗夜无敌？卧槽，这个带劲！”
他转向闵予溟，咧嘴一笑：“喂，冰块脸，听见没？到时候你可别掉链子啊！”