上午十点，野人山边缘那片曾经被标注为“埋骨点”的平缓山坡，与数月前陈砚独自探访时已大不相同。浓重的雾气被晴朗的天空取代，阳光毫无遮挡地倾泻下来，将山坡上的每一片草叶、每一块岩石都照得清晰分明。山风依旧，却不再带着刺骨的湿寒，反而有种旷远的清新。
山坡上，聚集了比以往任何时候都要多的人群。陈砚、陈阳、卡佳站在最前方，他们身后，是十几位从全国各地赶来的远征军后代——有像陈阳这样已确认先人身份的，也有仍在寻找、闻讯前来寄托哀思的；还有几位专程前来的俄罗斯游客和历史爱好者，他们是被卡佳分享的故事和即将举行的仪式所吸引；此外，还有滇缅抗战纪念馆的工作人员、当地文史研究者、以及少数获准进入的媒体记者。
人群的中心，是一座新立的石碑。
石碑选用本地出产的深灰色花岗岩，质地坚硬，纹理沉稳。高约一米五，宽约八十厘米，厚度可观，显得庄重而稳固。碑身经过打磨，但并不光亮，保留着石料本身的质朴与粗砺感，仿佛与这片山野融为一体。石碑此刻覆盖着一面深红色的绸布，在阳光下红得庄严肃穆。
山坡被打理过，杂草被小心清理，露出黝黑的土壤。石碑周围摆放着数十个用松枝和野菊花编成的朴素花环。空气中弥漫着松针的清香和泥土的气息，一种肃穆的寂静笼罩着所有人，只有风声和远处偶尔的鸟鸣。
上午十点整，纪念馆馆长，一位头发花白、神情肃穆的老者，走到石碑前，他没有用扩音设备，声音洪亮而清晰：
“诸位来宾，朋友们。今天，我们聚集于此，在这片曾被鲜血浸染、被泪水浇灌、被深沉遗忘笼罩了八十多年的山坡上，是为了一件迟到太久，却终究到来的事——为我们二十八位中国远征军烈士，树立一座有姓名的碑。”
他的目光扫过在场每一张凝重的面孔，扫过那块覆盖红布的石碑，也扫向远方苍茫的野人山。
“他们的名字，曾差点随风而逝，随雨而化。幸而，有一位年轻的卫生兵，在自身难保的绝境中，用尽最后的气力，将他们一一记下。幸而，这本血染的日记穿越时空，重现于世。幸而，有无数人为了让他们‘有名’，而奔走、查证、努力。今天，这二十八个名字，将不再只存在于发黄的纸页上，不再只回响在后人的追念中。它们将被深深地刻进石头，刻进这片他们为之付出生命的土地，刻进我们民族永志不忘的记忆里。”
馆长停顿片刻，声音微微发颤：“现在，请陈铭烈士的后人陈阳先生，伊万·彼得罗夫先生的后人卡佳女士，以及这段历史的重要追寻者陈砚先生，为我们揭幕。”
陈阳、卡佳、陈砚相视一眼，默默走上前。三人分别站在石碑两侧及前方。陈阳和卡佳伸出手，握住了红绸的下摆，陈砚则站在稍前的位置。他们深吸一口气，然后，同时，缓缓地、庄重地，将覆盖在石碑上的深红色绸布向下拉去。
绸布滑落，石碑的全貌展露在阳光之下。
碑面正中，自上而下，镌刻着两行苍劲有力的大字：
中国远征军第二百师
野人山二十八烈士之墓
下方，是分成四列、整齐排列的二十八个名字。每个名字后面，跟着简洁的籍贯。字迹深刻，涂以金漆，在灰黑色的石碑上熠熠生辉，清晰得刺痛人的眼睛：李建国（山东临沂）、赵小花（女，湖南湘潭）、王二柱（河南商丘）、孙有才（河北保定）……
在名单的最下方，另起一行，刻着一句字体稍小、却仿佛凝聚了千言万语的话：
“等胜利了，带你们回家。”
—— 卫生员 陈铭 记于一九四二年六月
阳光直射在金色的字迹上，反射出耀眼而温暖的光芒。那光芒仿佛不是来自太阳，而是从石碑内部，从那些名字背后，从八十多年前那个年轻卫生兵的血与信念中透射而出。
现场一片寂静。许多人下意识地屏住了呼吸，目光贪婪地、又是无比沉重地，逐一读过那些名字。寻找亲人的后代急切地在其中搜寻，找到的，瞬间泪如雨下；未找到的，也为这迟来的“有名”而感慨万千。俄罗斯友人们虽然不识汉字，却也能感受到那名字阵列所代表的重量与庄严。
陈阳凝视着石碑上“陈铭”那两个字的落款，又缓缓抬头，望向石碑顶部的天空，仿佛在与祖父对话。他向前一步，深深地弯下腰，对着石碑，鞠了三个躬。起身时，已是泪流满面，但他努力让声音清晰：
“爷爷……您看见了吗？您听见了吗？”他的声音在山风中传开，“您记下的二十八位战友……他们的名字，都在这儿了。一个字，一个字，刻在石头上了。他们再也不是档案里的‘无名氏’，不是统计数字里的‘一’，他们是李建国，是赵小花，是王二柱，是孙有才……他们有名有姓，有家乡，有故事。您的心愿……儿子今天，替您完成了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他顿了顿，擦去不断涌出的泪水，语气变得更加坚定：“您放心。这块碑立在这里，就像您和兄弟们在这里安了家。以后，我们会经常来。清明来，重阳来，胜利纪念日也来。我们会带来鲜花，也会带来……家乡的消息，带来胜利之后中国的样子。我们会告诉他们，鬼子早被打跑了，国家强大了，百姓的日子好了。您和兄弟们用命换来的和平……我们守住了，也会一直守下去。”
卡佳也走上前。她没有鞠躬，而是按照俄罗斯东正教纪念逝者的传统，在胸前缓缓划了一个十字。然后，她双手合十，微微低头，用俄语低声祈祷了片刻。抬起眼时，她的蓝眼睛里同样泪光盈盈，却充满了敬意与一种跨越国界的悲悯。
“祖父伊万，”她用清晰的中文说道，声音在山坡上回荡，“还有陈铭爷爷，以及所有长眠在这里、或长眠在驼峰航线群山间的中苏两国英雄们。”
她的目光扫过石碑上那些名字，又望向远方野人山深邃的丛林：“谢谢你们。谢谢你们在人类最黑暗的时刻，选择了勇敢，选择了善良，选择了超越国界的友谊与担当。你们为了将世界从法西斯的魔爪中拯救出来，为了守护亿万人的和平与未来，付出了最宝贵的青春与生命。”
她微微挺直了脊背，声音更加坚定：“请你们放心。你们用生命点燃的火炬，没有被风雨吹熄。你们用鲜血浇灌的友谊，没有被时间冲淡。我们会记住你们每一个人，记住你们共同战斗的故事。我们会把这份记忆，这份对和平的珍视，对友谊的坚守，带回我们的国家，讲给我们的同胞和孩子听。我们会尽己所能，守护你们用牺牲换来的和平，不让战火重燃，不让悲剧再现。你们的牺牲，绝不会白费。”
接着，是远征军后代们献花的环节。没有固定的顺序，人们自发地、安静地排成一行，依次上前。每个人手中的花都不尽相同，有的是购买的菊花，有的是沿途采摘的野花，但神情都是一样的庄重哀戚。
一位来自山东、头发花白的老者，在“李建国”的名字前驻足良久。他从怀里掏出一个用红布包着的小布袋，颤巍巍地打开，里面是一小撮干燥的黄土。他蹲下身，小心翼翼地将这抔黄土，洒在石碑的基座旁，用浓重的乡音低声说：“建国兄弟……俺从临沂老家来的……这土，是咱村头老槐树下的土……你‘回家’了……咱家的土，陪着你……以后再也不用在这野人山挨饿受冻了……俺……俺以后只要还能动，就来看你……给你说说咱家里的事，说说咱国家现在多好……”
一位中年女士在“赵小花”的名字前献上花后，掏出一张小小的、塑封好的黑白照片，贴在石碑上片刻，低声啜泣：“姑姑……我是您侄孙女……爷爷找您找了一辈子……现在，您有名有家了……您看，这是您小时候的照片，奶奶一直留着……您永远是我们家的骄傲……”
类似的情景，在不同的名字前重复着。家乡的土，亲人的照片，哽咽的乡音，深情的低语……这些细微而具体的举动，让这座冰冷的石碑，瞬间被赋予了无比温热的血脉与情感。它不再仅仅是纪念物，它成了连接过去与现在、逝者与生者、异乡与故土的精神纽带。
陈砚站在人群稍后，看着这一切。看着阳光下那闪光的名字，看着陈阳颤抖的背影，看着卡佳虔诚的侧脸，看着一位位后代用最朴素的方式完成跨越八十年的“接引”。他的心中，没有激动的高呼，只有一片深沉的、如同大海般的平静与充实。
所有的奔波，所有的追寻，所有的挑灯夜读与跋山涉水，所有的焦虑、感动与泪水，在这一刻，都找到了最终的落点，获得了全部的意义。
陈铭那本未写完的日记，在某种意义上，今天被补上了最庄严的“结局”。那二十八个曾挣扎在遗忘边缘的名字，从此将顶天立地地立在这里，接受阳光雨露，接受后人的凝视与致敬。伊万与陈铭在战火中缔结的友谊，通过这方石碑，通过后代的共同铭记，完成了超越时空的传承。
他缓缓走上前，没有献花，也没有特别的仪式。他只是静静地站在石碑前，目光缓缓扫过那一个个金色的名字，最后停留在陈铭那句“等胜利了，带你们回家”上。
良久，他才低声开口，声音不大，却仿佛是说给石碑下的所有英灵，也是说给在场和不在场的所有生者听：
“英雄们……”
“谢谢你们。”
“谢谢你们让我们知道，在至暗的时刻，信念可以如此顽强，像石缝里钻出的草。”
“谢谢你们让我们看见，素不相识的人，可以因为共同的理想而成为生死之交，这份情谊可以跨越国界，穿透时间。”
“谢谢你们用生命诠释，和平不是天赐的礼物，而是需要用最昂贵的代价去争取、去守护的至高价值。”
“你们，‘回家’了。回到了民族的记忆里，回到了后来者的心坎上，回到了这片你们用热血浸润过的土地最庄严的承诺中。”
“请安息。”
“我们会永远记住你们的名字，你们的故事，你们的精神。并且，我们会用行动告诉你们，也告诉自己：这和平，这盛世，这绵延不绝的追忆与传承，就是对你们不朽青春与永恒牺牲，最好的，也是唯一的回答。”
山风呼啸而过，卷起山坡上的细微尘土，拂过石碑上深刻的名字，也拂过每一张泪痕未干或神情肃穆的脸庞。风声如诉，仿佛遥远的回应，又像是历史长河不息流淌的声响。那座深灰色的石碑，静静地矗立在野人山明媚的阳光下，如同一个永恒的坐标，标记着牺牲，也标记着铭记；诉说着离别，也承诺着重聚；安放着过去，更凝望着未来。英雄，终于“回家”。而记忆与传承的路，从此又多了一座巍峨的灯塔。