那团灰雾涌来的速度快得骇人。
它像一堵移动的巨墙，碾压过概念海，沿途的情绪流全被染成浑浊的灰色。
“第二波污染来得也太快了！”李晓趴在冲浪板上，手指死死抠着板子边缘。
“不是快。”老墨漂在旁边，游泳圈在浑浊的海水中起伏，“是我们离伤疤边界太近了。这儿就像地震中心，余震一波接一波，根本不给你喘气的机会。”
灰雾越来越近。
雾中的影子逐渐清晰——不是实体，而是某种概念的残像：断断续续的文明挽歌、扭曲的物理公式碎片，还有大片大片的“遗忘”与“错误”。
“怎么应对？”陈古大声问道。
他怀里的看晓已经吓得闭上眼睛，小手紧紧捂着脸。
“应对？”老墨笑了，笑声在灰雾的压迫感里透着一股疯劲，“七千年前我第一次进来时，也这么问我的队长。”
他一条触手拍打海面，溅起浑浊的水花。
“你猜队长怎么说？”
“怎么说？”
“他说——”老墨模仿着当年队长的粗哑嗓音，“‘小子，在这里，你越知道自己是什么，死得越快。’”
话音未落。
灰雾已涌到面前！
不是漫过来，而是像巨浪般拍下！
“抓紧！”陈古吼道。
所有人本能压低身体，死死抱住冲浪板。
灰雾吞没了他们。
世界瞬间改变——不是视觉，而是认知层面的颠覆。
陈古突然“知道”自己是一块石头。
不是比喻，是从意识深处坚信：自己是花岗岩，在概念海里沉浮了百万年，表面长满青苔
“不对！”
他猛咬舌尖。
剧痛带来一瞬清醒，盘古殿在意识中震动，金光强行驱散那股“石头认知”。
他喘着粗气抬头。
周围队友全在挣扎。
李晓拼命甩头，嘴里念叨：“我是枪我是枪不对，我是人是李晓”
苏宁捂着脸，指缝间透出的眼神混乱不堪。
提尔最惨——圣光在这里成了活靶子，灰雾中的“错误”概念疯狂涌向他，试图将他定义成一团“故障光源”。
小黄龙呢？
陈古心里一紧，转头寻找。
找到了。
小黄龙漂在不远处，眼睛发直，爪子抱着一团灰雾，嘟嘟囔囔：“俺是蘑菇会发光的蘑菇好吃”
完了，被污染了。
“老墨！怎么办？！”陈古急喊。
章鱼头相对镇定——他六条触手各戴了一个定义稳定环，像六个手镯叮当作响。
“我在想！”他一边说，一边用触手从游泳圈里掏东西。
掏出来的不是武器。
是一本小册子？
纸质泛黄，封面用宇宙通用语写着：《归墟生存指南（第三版）》。
“你还带了说明书？！”陈古差点气笑。
“退休老员工的职业习惯！”老墨快速翻页，触手尖指着其中一行，“找到了！第47条：当遭遇定义污染时，最佳应对策略是——成为‘不确定的存在’。”
“啥意思？”
“意思是，别让污染明确知道‘你是什么’。”
老墨合上册子，开始示范。
他深吸一口气，然后——开始胡言乱语。
“我是章鱼吗？也许是乌贼？或者是某种未知的软体动物？可能我只是一团会思考的果冻？又或者我是别人梦里的一段记忆？”
他越说越离谱。
“我存在吗？我真的在这里吗？现在这个正在说话的意识，是真实的我，还是某个更高存在假扮的？”
神奇的是，随着这些“自我怀疑”，涌向他的灰雾开始迟疑、徘徊，最后慢慢绕开了。
像找不到目标的蛇，迷茫地游走了。
“看见没？”老墨停止胡说，咧嘴笑道，“你越不确定自己是谁，污染就越难定义你——它总得先知道‘吃的是什么’，才能下嘴。
陈古恍然大悟。
他立刻对队友们喊道：“学老墨！质疑自己！别让污染明确认知！”
李晓最先反应过来。
他松开抱头的双手，盯着自己的手掌嘀咕：“这手是我的吗？还是别人借给我的？我真的是李晓吗？会不会我其实是苏宁做的梦？”
有效。
涌向他的灰雾开始减弱。
苏宁也跟上：“如果我是梦，那做梦的人是谁？如果我不是我，那‘我’这个概念本身存在吗？”
提尔最费劲。
圣光太“确定”了——它就是光，就是神圣，定义太清晰。
灰雾像嗅到血腥味的鲨鱼，围着他猛攻。
“提尔！散掉圣光！”陈古喊道。
“可圣光是我的本源——”
“暂时忘掉你是圣骑士！想象你是个普通人类！或者干脆想象你是团！”
？
提尔表情扭曲。
但生死关头，顾不上了。
他咬牙强行驱散圣光，开始自我催眠：“我是又白又软会融化”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
堂堂圣骑士，漂在概念海里念叨自己是。
画面有点惨，但确实有效——灰雾失去了明确目标，开始分散。
现在就剩小黄龙了。
它还抱着那团雾，坚信自己是蘑菇。
“小黄龙！醒醒！”陈古划水靠近。
“俺是蘑菇好吃的蘑菇”小黄龙眼神呆滞，甚至张嘴想咬那团雾。
“这样不行。”老墨游过来，触手一伸，从游泳圈里掏出个小瓶子。
瓶子里装着透明液体。
“记忆清醒剂，当年执法队标配。能暂时洗掉表层污染认知——但可能有点副作用。”
“什么副作用？”
“会随机遗忘一些东西，比如昨天晚饭吃了啥，或者自己的名字，或者怎么上厕所。”
“管不了那么多了！”
陈古接过瓶子，掰开小黄龙的嘴，滴了两滴进去。
咕噜。
小黄龙咽下去了。
三秒后，它浑身一震，眼睛恢复清明。
然后——
“哇！”
它吐了。
吐出来的不是食物，是一团团灰色、蠕动的“错误认知”。
吐完，它瘫在冲浪板上大口喘气。
“俺俺刚才怎么了？”
“你觉得自己是蘑菇。”
“蘑菇？”小黄龙茫然，“俺不喜欢蘑菇等等，蘑菇是啥？”
完了，副作用发作了——它忘了蘑菇是什么。
“没事，出去再教你。”陈古拍拍它脑袋，看向周围。
灰雾的第一轮冲击过去了。
但雾还在，只是暂时找不到目标，在附近徘徊。
危机还没解除。
“老墨，你当年到底怎么活着出去的？”苏宁心有余悸地问。
“这个啊”老墨眼神飘向远方，像在回忆。
“七千年前，我追捕一个逃犯——那家伙偷了法庭的‘概念炸弹’，跑进伤疤想引爆，说要把宇宙炸回混沌。”
“我带着三个队员追进来，然后”他顿了顿，“然后遇到了饕。”
“那时候的饕，比现在凶。它刚睡醒，饿了三万年，看见什么都想吃。”
“我的三个队员，定义太清晰了——一个是‘正义的执法者’，一个是‘忠诚的战友’，一个是‘严谨的技术员’。”
老墨声音低下去。
“饕一口一个，全吃了。吃得嘎嘣脆。”
“轮到我的时候，我吓傻了，脑子一片空白。然后突然想起入职培训时教官说过的话：‘在概念生物面前，无知是最大的护甲。’”
“所以我就开始装傻。”
他比划着。
“饕问我是什么，我说我不知道。它问我有什么能力，我说我可能没有。它问我为什么来这里，我说我迷路了。”
“饕当时就懵了。它从来没见过这么‘不确定’的食物，像在嚼一团雾，没滋味，没口感。”
“最后它烦了，把我吐出来了——不是吃不下去，是嫌难吃。”
老墨苦笑。
“我就这么捡了条命。但出去后，因为‘私自品尝证物辣椒酱’——其实是想用辣味掩盖身上饕的口水味——被开除了。”
一片沉默。
只有概念海轻轻拍打冲浪板的声音。
“所以”陈古缓缓开口，“对抗饕的关键，就是保持‘不确定性’？”
“对。”老墨点头，“但也不能完全不确定——那样你会真的迷失自我，变成一团没有意识的混沌。”
“要在‘知道’和‘不知道’之间找平衡。就像走钢丝。”
他触手指向远处那枚搏动的茧。
“胃也一样。它吞食‘定义’，但对‘模糊’、‘矛盾’、‘悖论’这类东西消化不良。”
“所以待会儿修复封印时，你们注入的定义不能太清晰。要留有余地，要有弹性，要能自我修正。”
“就像”老墨想了想，“就像你对爱情的定义——你能说清爱情到底是什么吗？不能。但它确实存在。”
陈古若有所思。
他看向茧周围的锁链——那些断裂的锁链，定义都太“硬”了。播种者文明把自己完全定义为“锁链”，没有变通余地。
所以当胃开始消化时，它们就一根接一根地崩断。
“我大概明白了。”陈古说，“我们要注入的，不是‘铁链’，是‘橡皮筋’？”
“孺子可教！”老墨拍触手笑道，“弹性，适应性，这才是对抗归墟的关键。”
正说着——
远处灰雾再次涌动。
第二轮冲击，要来了。
这次，雾中隐约能看到更具体的形状。
像无数只手。
抓向他们的“定义”。
“准备！”陈古握紧盘古殿。
“记住老墨说的——保持不确定！”
众人点头，眼神坚定。
小黄龙虽然忘了蘑菇是啥，但至少记得自己是条龙。
应该够用了？
灰雾压来。
带着万千概念的嘶吼。
喜欢。