回上海的租来的劳斯莱斯幻影里。
车内空间宽敞得象个移动的客厅，昂贵的车载音响流淌着古典乐，窗外的江南景致飞速倒退，被拉扯成模糊的绿意。
气氛却尴尬到凝滞。
冯好舒紧紧靠着车窗，低着头，假装在刷短视频。
屏幕上的光影胡乱跳动，她的指尖却半天没有划动一下。
耳根那抹怎么也褪不掉的红晕，无声地出卖了她内心的翻江倒海。
“啊啊啊！我刚才在爷爷面前，到底都说了些什么虎狼之词！‘非他不嫁’？‘生是他的人，死是他的鬼’？冯好舒，你给自己加的这是什么狗血戏码！”
“社死中的战斗机！”
沉浩则靠在另一侧，双臂环胸，闭目假寐。
但他微微颤动的眼睫，和他嘴角那压不住的弧度，都显示出他的思绪同样不平静。
【这姑娘，是个人才。】
【临场反应、台词功底、情绪调动，都是专业级的。】
【尤其是那份破釜沉舟的决绝，演得跟真的一样。】
【啧，有趣，太有趣了。】
当所有戏剧化的冲突落幕，回归到这密闭的私人空间，那份在人前并肩作战的默契反而消失了。
取而代代之的，是一层说不清的隔阂。
谁都没先开口。
车子平稳地行驶了近半个小时。
就在冯好舒快要把手机屏幕盯穿，准备装睡逃避时，身旁忽然传来一个懒洋洋的、带着三分戏谑的声音。
“女人。”
这两个字，土得掉渣。
却瞬间炸开了凝固的空气。
冯好舒猛地抬起头，猝不及防地撞进一双含笑的桃花眼里。
沉浩不知何时睁开了眼，正侧着头，饶有兴致地打量着她，嘴角那抹熟悉的弧度，又坏又迷人。
“你刚才在爷爷面前，一直没拆我的台。”
他故意拖长了音调，身体猛地前倾，凑到她面前。
两人之间的距离瞬间被拉近到不足一拳。
他温热的呼吸带着一丝淡淡的木质香，拂过她的耳廓。
冯好舒的心脏猛地停跳。
她下意识后缩，后背紧紧贴住冰冷的车窗。
只听见他用一种短剧里霸道总裁审问落跑小娇妻的浮夸语气，压低声音，一字一句地问：
“说，你是不是偷偷爱上我了？”
“噗嗤——”
冯好舒一个没忍住，直接笑了出来。
脸颊瞬间被热气蒸得通红。
所有的尴尬与紧张，都在这一句油腻又精准的土味情话里，烟消云散。
她又羞又恼地白了他一眼，伸手去推他，手掌却软绵绵的。“你才爱上我了呢！油嘴滑舌！离我远点！”
“那可不一定。”
沉浩非但没退，反而顺势在她身旁坐下，两人的肩膀几乎挨在一起。
他压低声音，用气音蛊惑道：“万一我俩的剧本，就是‘欢喜冤家终成眷属’呢？”
有了这个不正经的开头，话题自然展开。
两人顺着“剧本论”，聊起了过往。
聊着聊着，冯好舒无意间说起一件小事。
她说，自己小时候特别喜欢画画，但因为父亲再婚，总想在新家庭里表现得懂事，所以当继母家的弟弟也吵着要学画画，而家里只有一个私人教师名额时，她主动放弃了。
她轻描淡写地说着，指尖却无意识地在身下的真皮座椅上画着看不见的圈。
象是在描摹一个早已褪色的梦。
“我那时候就觉得，只要我够懂事，够乖，不争不抢，爸爸就会多看我一眼，就不会觉得我是个麻烦。”
沉浩静静地听着。
他脸上的笑容不知不觉地淡了。
他忽然明白了。
明白她之前在时光旅拍，那种总是带着点小心翼翼的讨好，那种明明是老板却总象个小助理的姿态。
那不是胆小。
而是一种长年累月形成的，深入骨髓的生存策略。
他想起了自己刚穿越过来，还是那个被全网群嘲的“面瘫哥”时，为了生存，也不得不戴上“桀骜不驯”的面具，用一种极端的姿态去对抗全世界的恶意。
这个姑娘，和他一样。
都习惯了用压抑自己的方式，去换取一点点可怜的关注和爱。
她害怕自己的真心，再一次被错付。
她害怕自己真正的、强大的、带着锋芒的样子，会成为别人的负担。
所以，她选择扮演一个最安全、最无害的角色。
一个有点憨、有点花痴、满眼都是星星的……小迷妹。
沉浩的心口，被什么东西不轻不重地撞了一下。
酸酸的，涨涨的。
他那颗永远在查找乐子的心脏，第一次，泛起了一丝陌生的、名为“心疼”的情绪。
车厢内，再次安静。
但这一次，不再是尴尬，而是一种被理解的静谧。
沉浩看着她，看着这个总是用“铁粉”外壳包裹自己，内心却比谁都清醒的女孩。
他难得地，没有再开玩笑。
“冯好舒，你累不累？”
沉浩的声音很轻，却精准地投进了冯好舒心底。
冯好舒的身体，几不可察地僵了一下。
她抬起头，迎上沉浩的目光。
那双总是玩世不恭的桃花眼里，此刻没有半分戏谑，只有一片洞悉一切的澄澈。
她知道，自己所有的伪装，都被这个男人看穿了。
她没有否认，只是轻轻咬了咬嘴唇，然后自嘲地笑了笑。
那笑容里，带着一丝如释重负。
“教父大人，”她忽然开口，声音里带着卸下伪装后的轻松与狡黠，“您不累吗？”
她顿了顿，红唇轻启。
“演上帝。”
沉浩一愣。
随即，他笑了。
发自内心地，畅快地笑了出来。
笑声在密闭的车厢里回荡，充满了酣畅淋漓的快意。
“过瘾，太过瘾了。”
他向后靠在柔软的座椅上，摊开双手，脸上是前所未有的坦诚。
“看着你们这群聪明人，一个个绞尽脑汁地帮我圆那些不着边际的谎，把我的胡闹解读成深谋远虑，这才是这个世界上最顶级的、最真实的、充满了黑色幽默的乐子。”
他直视着她的眼睛。
那双桃花眼里，终于不再是高高在上的审视，而是棋逢对手的欣赏与赞叹。
“冯好舒，你不是演员。”
“你是这个世界上，第一个，也是唯一一个，看懂了剧本的观众。”
冯好舒的心跳，猛地漏了一拍。
她从他的眼睛里看到了自己。
那个聪明的、理智的、甚至带着点腹黑的，真实的自己。
她也看到了他。
那个藏在层层叠叠的“乐子人”面具下，最真实、最纯粹的，那个渴望搅动风云、唯恐天下不乱的灵魂。
“彼此彼此。”
冯好舒的嘴角勾起一抹与沉浩如出一辙的、带着点坏笑的弧度。
“以后，还请沉导多多指教了。”
“不。”
沉浩摇头，脸上的笑容倏然收敛，表情变得无比认真。
那瞬间的气场转变，让冯好舒的心都跟着悬了起来。
他看着她，一字一句，清淅地说道：
“我缺的不是演员，也不是观众。”
他顿了顿，身体微微前倾，那张俊美得近乎妖异的脸上，是前所未有的郑重。
“我缺一个……能跟我一起，把这场戏唱得更大，更有趣的……”
他深吸一口气，吐出两个字。
那两个字，重重砸在冯好舒的心尖上。
“同谋。”
冯好舒彻底愣住了。
她看着眼前这张近在咫尺的脸，看着他眼中那份不加掩饰的信任与托付。
一股前所未有的、名为“被需要”的暖流，夹杂着被认可的巨大喜悦，瞬间席卷了全身。
这比任何一句“我爱你”都更让她心动。
“啊啊啊啊！同谋！他邀请我当他的同谋！”
“这比当他老婆还刺激一万倍好吗？！”
“我不是他的附属品，我是他的共犯！是他的搭档！”
两人相视一笑，没有再多说什么。
有些话，不必说出口，已是心有灵犀。