我们村在辽西山里，七十年代那会儿，村里没通自来水，吃水用水全靠村西头一口老井。
那年夏天连着两个月没下雨，庄稼叶子卷得像烟卷，河里干得能跑马车，老井的水也下去就一大截。
人多水少，排队时间就长，有人从早上排到中午，才能打上半桶浑水。
我三舅那时候二十出头，是村里有名的愣头青，脾气暴，干活快，就是没耐心。
他嫌排队麻烦，说夜里凉快，人也少，就天天后半夜拎着水桶去井边。
出事那天，三舅后半夜照例拎着两只空桶，沿着田埂往老井走。
离着井还有十几步远时，他听见井里有动静。
他走到井边，把桶往地上一放，探着身子看见井壁上贴着一个东西。
仔细一看，是个人。
那人穿着一件蓝布褂子，浑身湿漉漉的贴在湿滑的井壁上。
三舅心里一紧，喊了一声：“谁在井里？掉下去了？”
那人没回答，只是慢慢抬起头。
月光从井口照下去，刚好照在那人脸上。
那是一张女人的脸，惨白惨白的，一双眼睛里没有黑眼珠，全是眼白。
她盯着井口，嘴一张一合的。
三舅被吓得腿一软，一屁股坐在地上。
他连桶都顾不上捡，爬起来就往村里跑。
跑到村里，他看见正在院门口撒尿的老李头，才停下大口喘着粗气。
老李头打着哈欠问他咋了，他半天才挤出一句：“井里……井里有人。”
老李头以为是谁掉井里了，赶紧叫醒几个村民，扛着绳子、梯子和竹竿，跟着三舅往老井赶。
到了井边，天已经蒙蒙亮了。
众人把梯子放下去，一个胆大的年轻人顺着梯子往下爬，边爬边喊：“下面有人吗？”
没人回应。
年轻人到了井底，拿着竹竿在水里摸了一圈，又抬头看了看井壁，朝上面喊道：“没人啊！”
三舅站在井口，头皮发麻。
他明明看见了，一个女人贴在井壁上，脸都看清看，怎么会没人？
人们说他肯定是眼花了。
三舅自己也开始怀疑，是不是真看错了。
众人把梯子收上来，又把井口仔细看了一遍，确实什么都没有，只好骂骂咧咧回村了。
可第二天一早，村里就传出消息，村东头的张寡妇不见了。
张寡妇三十来岁，男人早几年在矿上出事故死了，她一个人带着两个孩子过，平时话不多，人挺老实。
她家里两个孩子哭着跑到大队部，说张寡妇一夜没回家。
村里人一听，心里都“咯噔”一下。
大队书记不敢怠慢，赶紧组织人去找。
先是在村里找，房前屋后、柴房、地窖都翻了个遍，没人。
又到村外的田地里找，河边、山坡、树林也找了，还是没人。
最后，有人小声说：“要不要去老井看看？”
这一句话提醒了所有人。
大队书记咬咬牙，说：“去看看。”
一行人又来到老井边。
这时，有人立刻就想到了三舅说的井里的女人。
一个年轻人拿来一根绑着铁钩的长竹竿往井里探，探到一半，竹竿像是碰到了什么东西。
“有东西！”那人喊了一声。
众人赶紧把竹竿往回拉，拉到一半，看见水面上漂起一团黑乎乎的东西。
再仔细一看，是头发。
有人“妈呀”一声，差点坐在地上。
大队书记强作镇定，让人继续往上拉。
拉上来一看，是个女人，浑身湿透，已经没气了。
虽然脸被水泡得发胀，看不清原来的模样，但张寡妇的大女儿一眼就认出来了，扑上去哭：“妈！妈！”
在场的人都沉默了。
有人说：“石头昨天半夜看到的，是不是就是她？”
这话一出，众人都看向三舅。
三舅脸色发白，嘴唇哆嗦着，说不出话。
张寡妇的尸体被抬回家，草草办了丧事。
因为死得不明不白，又跟老井扯上关系，村里人心里都有阴影。
从那以后，村里大多人宁愿多走几里路，去邻村的井打水。
只有一些实在走不动远路的老人，还在我们村的老井打水。
又过了几天，村里的狗开始不对劲。
每天一到后半夜，村西头的狗就集体狂叫，叫声特别凶。
有人起来看，什么都没看见，狗却一直对着老井方向叫。
有一天夜里，老李头正在院里撒尿，突然听见门外有脚步声。
老李头联想到这几天村里的狗总是狂叫，心想：难不成村里进贼了？
他悄悄打开院门跟在后面，想看个究竟。
月光下，他看见前面是个女人的背影，穿着一件蓝布褂子，手里拎着两只水桶，一步一步朝老井走去。
老李头心里一紧，觉得这背影有点眼熟。
他刚想喊一声，那女人突然停下脚步，慢慢转过身来。
老李头一看，直接就吓得尿了裤子。
那女人的脸，白得吓人，眼睛里全是眼白，嘴角往上咧着，像是在笑。
更让他头皮发麻的是，那女人正是张寡妇！
可张寡妇已经死了好几天了，尸体都埋了。
老李头转身就往回跑。
他一口气跑回自己家，把门插死，钻进被窝里，浑身直抖。
第二天，他把这事跟村里人一说，大家都吓坏了。
有人说，这是张寡妇死得不甘心，变成了水鬼，半夜出来找替死鬼了。
村里的老人提议，请个看事先生来看看。
大队书记一开始不同意，说那是封建迷信。
可架不住村里人的压力，只好托人，从邻村请了个看事的老头。
那老头开了之后，先在村里转了一圈，最后走到老井边，站了很久，一句话不说。
众人都看着他，大气不敢出。
过了好一会儿，他才开口，问：“这井里，以前淹死过人没有？”
村里年纪最大的一位老人想了想，说：“几十年前，好像有个小孩掉进去淹死了。”
老头叹了口气，说：“这井底下，不干净啊。”
他说，这井年深日久，阴气重，以前淹死的小孩，怨气没散，这次张寡妇又死在井里，两个阴魂缠在一起，就容易出事。
有人问：“那咋办？这井还能用吗？”
老头看了看井口，说：“这井不能再用了，得立刻把井口封死。”
大队书记犹豫了一下，最后还是同意了。
第二天，村里组织人，拉来了几块大石头，又和了泥，把老井口严严实实的封死了。
封之前，老头在井口前烧了纸钱，让人弄了两桶黑狗血倒进了井里。
封完之后，狗再也乱叫了，村里终于恢复了平静。