在自己的暗暗较劲中，期末考试结束了。
成绩出来，又往前挪了两名。
最让我自己都感到意外的，是数学。
数学一直是我的软肋。
从前在乡里的学校，座位按个头排，我总坐在后排。
老师提问时，眼睛只扫前几排，胳膊举得再高，那目光也越不过去。
有时一排同学连着被叫起来，也轮不到后头。
加上自己是数学课代表，收发作业时不会的题随手翻翻，总能找到“参考”。
考试时纪律松，前排成绩好的同学，小纸条悄没声就传过来了。
所以在数学老师眼里，我大概是个“不上不下”的中不溜学生。
到了这个新学校，一切都不一样了。
老师严厉得近乎苛刻，目光像探照灯，扫过教室每个角落，一个都不放过。
打瞌睡？
粉笔头立刻精准招呼。
走神？
冷不丁就被点名站起来回答问题。
最要命的是，每堂数学课，总有几个“幸运儿”被叫到黑板前做题。
不管你会不会，都得在众目睽睽之下，面对那些函数和方程，徒手应对。
我上去过两次，手心里全是汗，粉笔在黑板上划出虚白的痕迹。
底下安静极了，能听见自己咚咚的心跳。
从那以后，摸鱼、侥幸的心思，就像被太阳晒干的露水，一点儿也存不住了。
老师留的作业多得吓人，
还要求提前预习后面的内容。
夜里，做完当天的作业，我就着昏黄的灯光，翻看那些尚未学到的章节。
还好之前学过一遍，即便理解不深，也不至于全然陌生。
我用笨办法，一遍遍看例题，试着理解推演的过程。
看不懂，就折个角，第二天硬着头皮去问老师或前座数学课代表李震。
过程是涩的，像嚼一枚未熟的果子。
但渐渐地，那些符号和图形，似乎不再那么面目可憎。
当我在小测中第一次独立解出一道并不算难的几何证明题时，心里竟涌起一股近乎陌生的、微小的踏实感。
这次期末考，面对卷子，我不再习惯性地先搜寻记忆里“相似的题目”，而是试着真正去理解题意，调用那些被我生吞活剥记下的定理。
成绩出来，虽然离“好”还差得远，但那数字本身，却比以往任何时候都让我觉得干净、实在。
我把成绩单折好，放进书包的内层。
走出校门时，夏日的风暖洋洋的，但我感觉自己的背，似乎挺直了那么一点点。
曾经那个靠着“课代表”身份和宽松环境混日子的自己，正被留在了身后呼呼的风里。
暑假，就这样在一连串沉闷的叹息中来了。
饭桌上，妈妈的眉头又拧紧了：“你那工资，这都俩月没发了吧？”
“人家有本事的人，早开始自己干了，靠这点死工资，等着饿肚子呢。”
爸爸埋头扒饭，含糊地“嗯”了一声，声音闷在碗里。
倒是妈妈和食堂里另外几个帮厨的大婶，还能领到一半的工钱。
日子就在这种一半悬空、一半落地的惴惴不安里，缓慢地向前挪。
一放假，我就迫不及待地带着弟弟，逃也似的回到了奶奶家。
推开那扇熟悉的院门，一股久违的、令人心安的松弛感扑面而来。
几棵老杏树在院子里投下浓荫，枝叶间坠满了青黄参半的大杏，压弯了枝头。
菜园子里更是生机勃勃：西红柿涨红了脸，黄瓜顶着嫩黄花，水萝卜露出半截白胖身子，韭菜绿得发亮，香瓜藏在阔叶下，散发出清甜的诱惑。
在这里，饥饿是个陌生的词，随便进园子转一圈，手里就能捧回满怀的新鲜。