五月的晨光透过图书馆的百叶窗，在白板上投下斑驳的光影。凌凡站在白板前，手中拿着一套密封的试卷——这是去年高考的理综真题，他们一直保存着，等待一个合适的时机。
今天，我们要做一件标志性的事情。他的声音带着庄严感，完整模拟一次高考理综考试。
苏雨晴已经调整好了座位，林天准备好了计时器，赵鹏则紧张地检查着文具——铅笔、橡皮、直尺、准考证虽然只是模拟，但每个人都拿出了对待真实高考的态度。
规则完全按照高考来。凌凡宣布，150分钟，300分，中途不能离开，不能交流，不能看任何参考资料。
他撕开试卷的密封条，纸张摩擦的声音在安静的自习室里格外清晰。当试卷分发到每个人手中时，那种肃穆的气氛让所有人都屏住了呼吸。
凌凡深吸一口气，看向墙上的时钟：上午九点整。
考试开始。
瞬间，自习室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，翻动试卷的哗啦声，还有偶尔的轻声叹息。
凌凡快速浏览全卷，这是他一贯的策略。物理部分难度适中，化学有几道陌生题型，生物大题都是重点训练过的内容三分钟内，他已经完成了初步评估，制定了答题策略。
第一道选择题，基础概念判断。凌凡几乎不需要思考，正确答案就跃然纸上。这要归功于他们系统的知识梳理——当概念清晰到成为本能时，选择就不再是选择。
然而，挑战很快就出现了。物理第三道大题，描述了一个复杂的电磁感应过程。按照常规思路需要繁琐的计算，但凌凡想起他们专题研究过的对称法。仔细观察题目后，他发现这个系统的某种对称性可以简化计算。
他在草稿纸上快速画出简图，标注对称关系，然后利用这个对称性直接得到了关键方程。整个过程只用了预算时间的一半。
技巧在扎实基础上的运用。凌凡在心中默念，继续往下做。
化学部分遇到了真正的难题。一道实验设计题要求设计一个陌生的反应装置。凌凡没有慌乱，而是用他们总结的模型思想——把陌生问题转化为熟悉模型。
他在草稿纸上分解实验要求：反应物状态、反应条件、产物收集然后匹配已知的实验装置类型。就像玩拼图一样，把零散的要求组合成一个完整的实验方案。
当答案在答题卡上呈现出来时，连他自己都有些惊讶——这个方案看起来如此合理，就像是标准答案。
时间一分一秒流逝。当时钟指向十点半时，凌凡开始做生物部分。这是他的优势科目，但今天的状态格外好。那些曾经需要死记硬背的知识点，现在都变成了脑海中活生生的图景。
当做到最后一道生态题时，凌凡几乎要笑出声来。这道题考查的正是他们用系统思想重点研究过的内容——生态系统的能量流动和物质循环。
他在答题卡上画出了一个简明的示意图，用箭头标注能量和物质的流动路径，然后在旁边用精炼的语言解释每个环节的意义。这个答案不仅正确，更展现了对生态系统的深刻理解。
当时钟指向十一点二十五分时，凌凡完成了所有题目。他还有五分钟检查时间，从容地翻回前面的难题，确认自己的解答。
时间到，停笔。
凌凡放下笔，长舒一口气。整整两个半小时的高强度思考，让他的大脑感到前所未有的疲惫，但同时也充满了一种奇异的满足感。
其他三人也陆续停笔。赵鹏的表情像是刚跑完马拉松，苏雨晴在揉着发酸的手腕，林天则闭目养神。
感觉怎么样？凌凡问。
比想象中难，赵鹏实话实说，但也比想象中有把握。
苏雨晴点头：很多题目都能用我们研究过的方法解决。
林天难得地评价：这套卷子出得很有水平，能真实反映学生的综合能力。
他们决定立即对答案，趁着记忆还新鲜。凌凡拿出参考答案，四人开始一道题一道题地核对。
对答案的过程就像一场紧张的冒险。每对一道题，教室里就会响起yes的轻呼或的叹息。赵鹏的情绪起伏最大，时而握拳庆祝，时而抱头懊悔。
当最后一道题对完时，教室里陷入了短暂的沉默。凌凡在计算器上输入最后一个数字，然后抬起头。
我的估分是278。
这个分数让所有人都愣住了。278分，在去年的高考中，这已经是非常高的分数了。
苏雨晴第二个报分：271。
林天：275。
连赵鹏都考了238分——对他来说，这已经是前所未有的高分了。
我们我们做到了？赵鹏的声音有些发抖。
初步看来是的。凌凡虽然保持冷静，但眼中也闪着兴奋的光芒。
但更重要的是对试卷的分析。他们拿出各自的试卷，开始复盘每道题的解题思路、时间分配、难点突破
物理那道利用对称性的题，凌凡分享了他是如何发现对称性并加以利用的；化学的实验设计题，苏雨晴讲解了她用模型思想的解题过程；生物的生态系统题，林天展示了系统思维的应用
每个分享都让其他人受益匪浅。他们发现，即使面对同一套试卷，每个人的解题视角和策略都有独特之处。这种多样性正是他们学习小组的最大财富。
最宝贵的收获是对自身状态的评估。通过这次模拟，他们清楚地看到了自己的优势和不足：凌凡的系统思维很强，但有时会想得太复杂；苏雨晴的细节把握很好，但在全局观上还有提升空间；林天的本质把握能力出色，但表达可以更完整；赵鹏进步最大，但基础还需要进一步夯实。
这次模拟的最大价值，凌凡总结道，不是分数，而是让我们看到了真实的高考是什么样子，也看到了自己离目标还有多远。
那天晚上，凌凡在模拟试卷的扉页上写下了这次经历的感受：
第一次完整模拟高考，就像登山者的第一次冲顶尝试。我们看到了峰顶的模样，也丈量了剩下的距离。更重要的是，我们验证了自己的装备和方法——那些日夜构建的知识体系，那些反复打磨的解题策略，在真正的考验面前，证明了自己的价值。
他知道，这只是第一次模拟。在接下来的日子里，他们还会进行更多、更严格的模拟。但有了这次成功的经验，他们对未来充满了信心。
完整模拟高考能检验复习的真实效果。严格按照高考要求模拟，包括时间和环境。模拟后立即对答案和分析，趁热打铁。不仅要看分数，更要分析解题过程和时间分配。模拟暴露的问题是最宝贵的改进方向。通过模拟建立对高考的真实感知。