陈启看了看车上的娄晓娥。她穿着半旧的棉袄，围着灰色的围巾，头发有些凌乱。这个曾经光彩照人的资本家小姐，此刻显得那么单薄，那么无助。
他推车走过去。
“娄晓娥同志。”他用了正式的称呼。
娄晓娥抬起头。眼睛果然肿得厉害，脸色苍白，但眼神还算平静。
“陈科长。”她轻声回应。
“以后……有什么打算？”陈启问。
“先回娘家。”娄晓娥说，“我爸妈年纪大了，需要人照顾。以后的事……以后再说。”
她顿了顿，声音更轻了：“陈科长，谢谢您和苏干事。在院里这几年，你们是少数没看不起我的人。”
这话说得让人心酸。陈启摇摇头：“别说这些。以后好好的。”
“嗯。”娄晓娥点点头，又低下头去。
蹬三轮的师傅不耐烦了：“同志，走不走啊？天快黑了！”
“走吧。”娄晓娥对师傅说，又抬头看了陈启一眼，那眼神复杂，有感激，有悲哀，也有认命，“陈科长，再见。”
“再见。”
三轮车蹬动了，载着娄晓娥和她的两个旧皮箱，缓缓驶出胡同，消失在暮色中。
院里，许大茂正站在自家门口，跟阎埠贵说什么，脸上带着笑。看见陈启进来，他还招了招手：“陈科长，下班了？晚上我请客，庆祝我重获新生，您可得来啊！”
陈启没理他，径直往后院走。
身后传来许大茂和阎埠贵的笑声，还有阎埠贵讨好的声音：“大茂，恭喜啊！旧的不去新的不来……”
陈启推门进屋，把那些声音关在门外。
苏颜正在做饭，听见动静回头：“回来了？看见娄晓娥了吗？”
“看见了，走了。”陈启说，声音有些疲惫。
苏颜放下锅铲，走过来：“她……怎么样？”
“看着还行，但心里肯定不好受。”陈启摇摇头，“许大茂……真不是东西。”
“院里人都这么说。”苏颜叹了口气，“可有什么用？离都离了。”
晚饭时，院里格外安静。连平时最闹腾的孩子们，今天也安安静静的，似乎感觉到了大人们之间那种微妙的气氛。
饭后，陈启陪小安玩了一会儿，等孩子睡了，他才在书桌前坐下。
摊开笔记本，他想写点什么，却不知道从何写起。
窗外，冬夜的风呼啸而过。许大茂家的灯亮着，里面传出收音机的声音，是样板戏《智取威虎山》的唱段，许大茂跟着哼唱，声音很大，像是故意要让全院子都听见。
陈启放下笔，走到窗边，掀起窗帘一角。
院子里，积雪在月光下泛着清冷的光。中院许大茂家的窗户亮着灯，一个人影在屋里走动——只有一个人了。
东厢房傻柱家的灯也亮着，隐约能看见秦淮茹的影子在窗户后晃动。西厢房贾家，贾张氏正跟秦淮茹说什么，手舞足蹈。
前院阎埠贵家，三大妈在灯下做针线，三大爷在算账。
后院刘海中家，二大爷在喝茶看报，二大妈在收拾屋子。
一切似乎和往常一样，但又不一样了。
一个家庭破碎了，一个人被赶走了。而院子里的人，有的同情，有的幸灾乐祸，有的漠不关心，有的趁机巴结。
这就是生活，这就是人性。
炉火渐弱，屋里温度开始下降。陈启添了煤，又检查了一遍门窗。
回到卧室，苏颜已经睡着了，手轻轻放在小腹上。陈启躺下，把她搂进怀里。
屋外，风声依旧。
而在这个寒冷的冬夜，四合院里少了一个人，多了一段茶余饭后的谈资。
生活还在继续，风暴仍在酝酿。
一九六五年十一月十七日，凌晨四点三十分。
莫斯科以西约三百八十公里，布良斯克州军事仓库区。
凛冽的寒风裹挟着西伯利亚的寒意，掠过铁丝网围墙，发出呜咽般的嘶鸣。探照灯的光柱规律地切割着黑暗，在积雪覆盖的地面上投下惨白的光斑。哨塔上，两名哨兵裹着厚重的军大衣，呼出的白气在帽檐下凝成霜花。这原本是又一个平静而枯燥的冬夜——至少在下一次换岗前应该是。
“还有两圈，伙计们。”伊万嘟囔着，拉了拉围巾，“然后就能回去喝口热茶了。这鬼天气……”
他们转过仓库d区的拐角。这里是储存重型装备和大量弹药的核心区域，戒备等级最高。伊万的手电光习惯性地扫向3号仓库那扇高近八米、宽达十五米的巨型滑动门。光斑划过门缝——通常那里应该严丝合缝。
但今晚不是。
一道大约两指宽的、笔直的漆黑缝隙，突兀地呈现在手电光束下。
伊万脚步猛地顿住。他以为自己眼花了，或者是光影错觉。他举起手电，仔细照射。没错，门没有完全闭合。他记得清清楚楚，傍晚交接班记录上明确写着：d-3库，封条完好，电子锁及机械锁双重锁定，外部哨兵每十五分钟肉眼确认一次。
冷汗瞬间渗透了内层衣物，又被严寒冻得一片冰凉。伊万迅速打出手势，两名队员立刻散开，端起背着的ak步枪，警惕地指向黑暗。他自己则一步步靠近那扇门，手电光死死锁住那道缝隙。他侧耳倾听——只有风声。
他伸出戴着手套的手，尝试推了推门。沉重的金属门发出极其轻微、几乎不可闻的“嘎吱”声，向内侧移动了微不足道的一厘米，缝隙更明显了。
“上帝啊……”伊万低声咒骂，立刻按住肩头的对讲机，“‘鹰巢’，‘鹰巢’，这里是d区巡逻三组，编号d-3-7。发现d-3仓库主门异常开启迹象。重复，d-3仓库主门异常开启！请求立即支援并核实封条与锁具状态！”