嘉庆年间的杭州，春深如海。
这春意，是有些蛮横的，不管不顾地漫过粉墙，浸透黛瓦，将孙家这座小巧而雅致的宅院，泡得酥软。
阳光像是被筛子细细滤过，暖洋洋、懒洋洋地铺洒下来，落在院角的芭蕉叶上，叶片肥绿得几乎要滴下油来；也落在书房那扇半支起的梨花木窗棂上，将窗下伏案少女的身影，勾勒出一圈毛茸茸的金边。
这少女，正是年方十七的孙荪意。
她今日穿了一身柳黄色的春衫，头发松松地绾了个髻，只簪了一支素银的簪子，整个人清丽得如同初绽的迎春。可此刻，这张本该明媚鲜妍的脸上，却笼着一层薄薄的、连她自己都未曾察觉的怅惘。
她搁下手中的紫毫笔，托着腮，望向窗外。几片柳絮乘着风，慢悠悠地飘过，像是不知该去往何方的、白色的梦。
“唉——”一声极轻的叹息从她唇边逸出。这春困，怎地如此缠人？骨头缝里都透着一股子懒意，心里头却像是被什么东西轻轻挠着，痒丝丝的，空落落的，说不清缘由。
这份莫名的烦闷，很快找到了一个具体的“罪魁祸首”。
“墨团！”她侧过头，对着臂弯里那一大团沉甸甸、暖烘烘的“乌云”嗔怪道，“你倒是会享福，压得我胳膊都酸了。”
名为“墨团”的爱猫，正蜷在她臂弯里，睡得天昏地暗。它通体乌黑，没有一根杂毛，皮毛在日光下流淌着上等绸缎般的光泽。唯有那尾巴尖上，一点雪白赫然在目，宛如饱蘸了浓墨的笔锋，在即将离纸的刹那，故意留下的一滴俏皮的留白。
似是听懂了主人的抱怨，墨团喉咙里发出几声模糊的、咕噜咕噜的梦呓，非但没醒，反而将脑袋往她袖子里又钻了钻，寻了个更舒服的姿势。
孙荪意被它这无赖模样逗得噗嗤一笑，心头那点薄雾似的愁绪，瞬间散了大半。她伸出食指，轻轻点了点墨团湿润的鼻头。
“你啊你，整日不是吃，就是睡。瞧瞧你这身子，圆滚滚的，哪里还像只猫，分明是个小猪！”
她嘴上嫌弃，动作却温柔至极，手指顺着墨团的脊背，一下一下地梳理着它丰厚软滑的皮毛。墨团被她抚弄得极其受用，将那毛茸茸的脑袋在她掌心蹭了又蹭，尾尖那点雪白，得意地晃动着，像一面微型的小旗。
与墨团玩闹了一阵，孙荪意重新将目光投向书案。
案上有些凌乱。摊开的，是几本她正在翻阅的前人笔记，《酉阳杂俎》、《梦溪笔谈》之类，旁边还散落着一些诗稿。而最显眼的，是一叠她亲手誊录、装订成册的稿纸，封面上尚且空白，只在一旁的草拟纸上，写着几个娟秀的字样：《衔蝉小录》。
这是她近来心心念念的一件事。
许是自幼爱猫，家中又养了墨团这个灵性十足的小东西，她对于古往今来所有关于猫儿的典故、传说、诗词歌赋，都生了极大的兴趣。她发现，虽然散见于各类典籍的猫事不少，却从未有人将其专门辑录成书。一个念头便在她心中生了根——她要做这古今第一人，编撰一本专属于猫儿的“小百科”，名字就叫《衔蝉小录》。
“衔蝉”，取自“狸奴衔蝉”的古意，说猫儿从远处看，唇上的黑毛就像是嘴里叼着一只知了。她觉得再妙不过，既雅致，又贴切，还带着几分猫儿特有的狡黠与灵动。
这个念头让她兴奋了很久，可真正着手，才知其中艰难。典籍浩如烟海，许多记载只是只言片语，真伪难辨。而且，该如何编排？是按朝代？还是按猫的品类、习性、或是相关的奇闻异事？
她拿起一张诗笺，上面是她刚刚写下的一句残诗：
薄荷香透晚风前
这是她午后小憩前，望着窗外摇曳的薄荷叶，心有所感写下的。可下半句是什么，她卡住了，无论如何也接不上。此刻再看，那七个字孤零零地待在纸上，仿佛也在嘲笑她的才思枯竭。
“薄荷……猫儿最是喜爱薄荷了。”她喃喃自语，目光不由自主地又飘向了墨团。若是墨团能说话，或许能给她些灵感？
这个天真的想法让她自己都觉得好笑。
许是察觉了主人专注的视线，墨团终于舍得从那场酣畅的春梦中醒来了。它先是极其夸张地伸了个懒腰，前爪尽力向前探，后腿绷得笔直，整个身子拉成一张优美的黑弓，连那带着雪白尖儿的尾巴都绷得直直的。然后，它张开嘴，打了个无声的、慵懒的哈欠，露出粉嫩的小舌头和尖细的牙齿。
做完这一套“苏醒仪式”，墨团这才抬起头，用它那双如同熔融琥珀般的圆眼睛，望向孙荪意。那眼神清澈、无辜，又带着猫儿特有的、仿佛洞悉一切的神秘。
“睡醒了？”孙荪意笑着用手指去勾它的下巴，“我的大墨锭少爷？”
墨团享受地仰起头，喉咙里的咕噜声更响了。但它显然不满足于此，玩耍的心思立刻活泛起来。它一眼瞥见了书案上那张写着残句的诗笺，顿时来了兴趣。
它轻唤一声，伸出带着粉色肉垫的爪子，试探性地、一下一下地去拨弄那页诗笺。纸页随着它的动作，发出窸窸窣窣的轻响。
“哎，别闹，墨团。”孙荪意连忙去护，“这可是我好不容易想出来的句子……”
她越是护着，墨团便越是觉得有趣，以为主人在同它玩耍。它动作愈发敏捷，爪子一勾，竟将那张诗笺从镇纸下扯了出来半幅。
“墨团！”孙荪意提高了声音，带上了几分佯怒。
墨团才不怕她。它瞅准机会，后腿一蹬，竟整个儿扑到了那叠《衔蝉小录》的草稿上，四只爪子胡乱地踩着，尾巴高高翘起，那点雪白的尾尖晃得人眼花。
“你快下来！把我的稿子都弄乱了！”
孙荪意又好气又好笑，伸手去抱它。墨团却灵活地一扭身，从她手边溜走，跳到了书案的另一头，嘴里还叼着不知何时扯下的一小条纸屑。
“你这个小坏蛋！”孙荪意站起身，作势要抓它。
墨团立刻弓起背，做出一个“我很凶猛”的姿态，但那双琥珀色的眼睛里，却满是跃跃欲试的调皮光芒。它猛地一窜，从书案跃到窗边的贵妃榻上，又“咻”地一下钻到了榻底。
孙荪意提着裙摆追过去，弯下腰朝榻底下看。只见黑暗中，两团琥珀色的光亮闪闪发光，伴随着喉咙里威胁似的、低低的“呜噜”声。
“好啊，还敢跟我躲猫猫？”孙荪意童心大起，也顾不得什么淑女风范了，蹲下身，伸出手指在榻沿轻轻敲着，试图引它出来，“墨团，出来，快出来，有小鱼干哦！”
回应她的，是墨团在黑暗中更响亮的“呜噜”声，以及它用爪子扒拉垫子发出的窸窣声。
一人一猫，一个在明，一个在暗，就这么僵持了好一会儿。
最终，还是孙荪意先“败下阵来”。她叹了口气，直起有些发酸的腰，无奈地笑道：“好啦好啦，我认输。不出来就不出来吧，看谁熬得过谁。”
她走回书案前，开始整理被墨团弄乱的稿纸。看着那被猫爪印略微污损的纸角，和那句依旧孤零零的“薄荷香透晚风前”，她摇了摇头。今日，怕是做不成什么正事了。
春日的困倦，如同潮水般再次席卷而来。先前与墨团一番笑闹，精神短暂地振奋了一下，此刻松懈下来，那倦意反而更深了。眼皮沉得厉害，书案上的字迹也开始模糊、晃动。
她重新坐回椅中，手臂习惯性地环起，为那个不知何时会钻回来的小东西留出位置。目光漫无目的地扫过窗外，天空是那种被水洗过的、淡淡的蓝，几缕云丝软软地挂着，像猫儿肚皮上最柔软的绒毛。
“墨团……”她无意识地低唤着爱猫的名字，声音渐渐低了下去。
恍惚间，她似乎看到榻底下那两团琥珀色的光亮，微微闪烁了一下，那光芒，似乎比平日里更加幽深，更加……难以捉摸。尾尖那点雪白，在黑暗中划过一道微弱的弧光，像是指引，又像是诱惑。
但她太困了，无暇深思。
意识，最终沉入了一片温暖、黑暗、且柔软的静谧之中。仿佛被一团无比巨大的、带着阳光气息和淡淡墨香的猫毛，温柔地包裹了起来。
书房里彻底安静下来。只有熏炉里逸出的最后一缕青烟，还在袅袅地、婉转地上升，最终消散在满是春天气息的空气里。
窗外，一片柔软的白色柳絮，乘着风，慢悠悠地、精准地飘了进来，不偏不倚，正落在孙荪意酣睡的、恬静的面庞上。
而她臂弯里，那原本空着的位置，不知何时，已被一团沉甸甸、暖烘烘的“乌云”悄然占据。墨团安静地伏在那里，仿佛从未离开。它那双琥珀色的眼瞳，此刻正一瞬不瞬地凝视着主人沉睡的容颜，瞳孔在春日的暖光里，收缩成两道深不可测的、神秘的竖线。
它尾尖的那点雪白，在透过窗棂的日光映照下，竟隐隐流动着一层月华般温润而奇异的光泽。