塞缪尔走出博物馆，感觉自己像是从深海骤然浮出水面，肺部充满了浑浊压抑的空气。
那张记录着密码的薄纸，紧贴在他的胸口。
阳光依旧毒辣，炙烤着圣伊格纳西奥的红土街道，但塞缪尔却感觉不到丝毫暖意。他需要一个空间，需要远离那些堆积如山的文件，需要理清纷乱的思绪。
本能地，他再次走向镇外那条被称为“遗忘之河”的浑浊支流。仿佛只有在那流动的、能吞噬记忆的水边，他才能从这过于沉重的发现中获得片刻喘息。
河岸比小镇更加低洼，潮湿的水汽从土黄色的河面蒸腾而上，混杂着腐烂水草与淤泥的腥咸气息，粘稠地附着在皮肤上。几艘破旧的渔船搁浅在岸边，船身被白蚁蛀出密密麻麻的孔洞，如同腐朽的巨兽骸骨，渔网挂在歪斜的桅杆上，沾满了褐色的泥浆，在微风中无力地飘荡。几个皮肤黝黑、沉默不语的渔民蹲在船边，用粗糙如同树皮的手指修补着渔具，眼神空洞地望着河面，对塞缪尔的到来毫无反应。
塞缪尔找了块稍微干燥些的河岸石坐下，脚下的泥土松软而黏腻，几只黑色的潮虫飞快地钻入石缝。他下意识地摸了摸内袋，那里装着父亲的照片和那张致命的密码记录。
他开始在脑海中梳理线索：梅尔书房里那冰冷的氛围、那些伪装成农业书籍的革命文献、镇长口中与军政府合作的德国侨民、档案里代号明确的转移行动、异常的技术人员和物资清单……
“外乡人…… 你的影子很重。”
一个苍老、嘶哑的声音，突兀地在身侧响起。他猛地转头，看见不远处一棵枯死巨树投下的扭曲阴影里，蜷缩着一个老妇。萨帕塔。她比上次见到时更加憔悴，整个人几乎要融入身下那张破旧的草席和周围的泥土里。灰白肮脏的头发用烂布条胡乱缠着，深褐色的皮肤紧贴着嶙峋的骨骼，皱纹深得如同刀刻，一双混浊的眼睛正一眨不眨地盯着他，里面没有任何光彩。
塞缪尔认出了她。镇上人口中的“疯婆子”，那个据说能听见死人说话、被孩子们扔石子的可怜人。
他此刻心乱如麻，实在没有精力再去应付一个神志不清的老人。他只是微微点了点头，勉强挤出一个敷衍的表情，希望她能像镇上其他人一样，对他这个“外乡人”敬而远之。
但玛利亚并没有离开。她反而缓缓地、极其艰难地挪动身体，向他靠近，每一次移动都伴随着骨节“咔咔”的细微声响，仿佛这具躯壳随时都会散架。
“他们都笑我…… 说玛利亚的脑子被河鬼吃掉了……” 她喃喃自语，声音微弱得几乎被河水流动的声音掩盖，“他们看不见…… 耳朵被泥巴塞住了…… 但影子里的东西，一直在低语…… 在小镇里，在雨林里，在那白色的房子里……”
塞缪尔的心微微一动。“白色的房子”？他皱起眉头，依旧没有接话，但原本想要驱赶她的手势停了下来。他觉得这大概又是疯癫的呓语，与梅尔无关只是巧合，但一种莫名的直觉让他选择了继续听下去。
玛利亚见他没有反应，混浊的眼睛里似乎掠过一丝焦急。她抬起颤抖得像风中秋叶的手指，指向塞缪尔，又仿佛是指向他身后小镇的方向。“你…… 你身上有那种味道…… 冷铁和旧纸的味道…… 还有…… 还有地底下的寒气……” 她的呼吸变得有些急促，“你靠近了它们…… 那些苍白的东西……”
“苍白的东西？” 塞缪尔下意识地重复，心脏不受控制地加快了跳动。
“苍白！像水里泡了很久的死人！” 玛利亚的声音陡然拔高，带着一种诡异的韵律，眼神开始涣散，瞳孔微微放大，仿佛视线穿透了塞缪尔，看到了某种恐怖的景象。“他们从地底爬出来…… 不，是从铁鸟的肚子里！轰隆隆…… 天空在哭喊，铁鸟撕开云层，把他们吐在这片土地上！”
铁鸟！塞缪尔浑身一震，档案中u艇运输的终点，那些“欧洲技术顾问”可能的抵达方式：军用运输机！他屏住呼吸。
玛利亚的身体开始轻微地痉挛，双手在空中胡乱抓挠，像是在抵抗无形的束缚。“他们拿着…… 拿着碎片！光碰到它就觉得灵魂要被抽走了！” 她嘶哑地喊着，脸上充满了极度的恐惧，“他们在低语…… 用不是人话的低语…… 要把不一样的都烧掉，把活人的生气…… 像榨甘蔗汁一样…… 榨出来！缝到他们自己身上！”
塞缪尔感到一股寒气从脚底直冲头顶，头皮阵阵发麻。
这不是巧合！这绝不是一个疯子的胡言乱语！萨帕塔，这个被所有人嘲弄的老妇，此刻在谵妄状态下的每一句破碎的嘶喊，都像一把钥匙，猛烈地撞击着塞缪尔在梅尔书房和档案馆中获得的所有线索！
她在用另一种语言，一种源于直觉、恐惧和可能被某种力量侵蚀的感知，描述着同一个恐怖的现实！
“他们在哪里？！那些苍白的东西，领头的是谁？” 塞缪尔再也无法保持冷静，他抓住老妇枯瘦如柴的手臂，触手一片冰凉的黏腻，他压低声音，急切地追问，试图从那片意识的迷雾中打捞出更确切的信息。
玛利亚像是被他的触碰灼伤，猛地挣脱，力量大得惊人。她双手抱住头，身体蜷缩成一团，剧烈地颤抖起来。“不能看！不能看他的脸！” 她尖利地哭喊起来，声音破裂不堪，“那是…… 那是很多张脸叠在一起！一张脸、两张脸。他换了脸！换了脸！！”
玛利亚的哭喊声渐渐低弱下去，最终变成了无意识的呜咽，她又变回了那个蜷缩在草席上、神志不清的老妇，仿佛刚才那番耗尽所有力气的、石破天惊的谵妄，从未发生过。但那些话语，已经像最深刻的烙印，刻在了塞缪尔的灵魂里。
他站起身，俯视着这个被真相压垮了理智的可怜老人，心中充满了复杂的情绪。
他看到的不是一个疯子，而是一个悲剧性的见证者，她的意识可能因为长期暴露在某种邪恶力量的辐射下，或者因为窥见了过于恐怖的现实而崩溃，但她感知到的核心，却是真实的。
转身离开河岸时，塞缪尔的步伐异常沉重，却又无比坚定。他握紧了口袋里的父亲的照片和那张密码记录，走向那座如同巨大棺椁般沉默的白色小楼，眼中燃起了冰冷的火焰。