时间刻度被紧张和预感切割得支离破碎。松井石根焦灼的视线，如同烧红的探针，在地图上“金山卫”三个字上反复灼烙。南京方向“热火朝天”的城防建设和规模空前的百姓转移，像一面越升越高、越筑越厚的铁壁，横亘在他“攻占首都、震慑中国”的野心之前。不能再等了！提前登陆的命令，裹挟着赌徒最后一搏的疯狂，化为电波刺破夜空。
然而，在他视线之外，真正的时钟，掌握在朱琳手中。
杭州湾，暗夜疾驰。
日军的登陆舰队，在仓促中完成了勉强集结。运输船、登陆艇簇拥着几艘提供火力支援的轻型舰只，如同暗海上移动的幽灵群，向着预定滩头——金山卫悄然驶去。没有月光，海风呜咽，掩盖了引擎的低吼。甲板上，日军士兵抱着步枪，在压抑的沉默中咀嚼着紧张与一种虚妄的兴奋。他们被告知，那里防御薄弱，他们将像尖刀一样插入中国军队的侧背，复制“一二八”的“辉煌”。
他们并不知道，自己正驶向一片精心烹饪了十余日的“地狱厨房”。
金山卫，寂静杀场。
王铁柱和赵海川潜伏在滩头后方最佳观测点，身披与礁石杂草融为一体的伪装。夜视望远镜（来自朱琳提供的少量超前技术装备）中，远处海平面上那一片移动的阴影越来越清晰。没有无线电静默的担忧，他们通过埋设的有线电话，将最后确认的敌情层层传回。
“各小组，最后检查装备。竹签区、雷场标识再确认。重炮群，目标海域，诸元复核。”王铁柱的声音通过电话线，冰冷而平稳地传达到每一个战斗小组。黑暗中，只有武器轻微碰撞的金属声和压抑的呼吸。
天空，猎杀之翼。
几乎是登陆舰队进入预定海域的同时，更高、更远的云层之上，张文博率领的混合机群如同悬停的死亡之鹰，接收到了来自地面和远程雷达（秘密设置于沿海高处）的最终指引。
“各机组注意，‘客人’已到码头。按一号预案，开始‘欢迎仪式’。”张文博的声音在飞行员耳机中响起。
首先发难的，是数量占优的 “轰-2”轰炸机群。它们凭借出色的载弹量和航程，早已盘旋在攻击阵位。收到命令后，机群降低高度，如同空中堡垒般压向昏暗的海面。投弹舱打开，成吨的高爆炸弹和专门针对舰艇的穿甲炸弹，带着死神尖锐的嘶鸣，向着下方朦胧的舰船黑影倾泻而下！
“咻——轰！！！”
“轰隆隆——！！！”
平静的海面瞬间被密集的爆炸撕裂！巨大的火球接连腾起，映红了漆黑的天幕与海水。一艘运兵船被直接命中中部，在惊天动地的爆炸中断成两截，迅速下沉；旁边的驱逐舰也被近失弹掀起的水柱冲击得剧烈摇晃，甲板上一片狼藉。
“敌袭！来自空中！规避！防空火力！”日军舰队的通讯频道里充斥着惊恐的尖叫。探照灯慌乱地扫向天空，稀疏的防空炮火开始盲目射击，但在黑夜和高速突防的“轰-2”面前，收效甚微。
就在日军舰队因轰炸陷入混乱、忙于应对空中威胁之际，更低空、更致命的杀机已然降临。张文博亲率 “歼-1”战机编队，如同掠食的飞鲨，从云层中俯冲而下！他们的首要目标不是舰艇本身，而是那些如同下饺子般被放下、满载士兵、冲向滩头的登陆艇！
“哒哒哒哒——！！！”
30毫米机炮的怒吼成为海面上的第二重奏！炽热的弹链如同死神挥舞的火鞭，精准地抽打在脆弱的登陆艇上。木制或薄钢板的艇身被轻易撕裂，海水疯狂涌入，艇上的日军士兵成片被打倒，或是随着倾覆的小艇坠入冰冷的海水。有些登陆艇尚未抵达浅水区，便已化作燃烧的残骸。
滩头，死亡的盛宴。
侥幸躲过空中屠杀、冲上滩涂的第一波日军，双脚陷入冰冷的淤泥，还没来得及庆幸，更原始的恐怖便已降临。
“啊——！”惨叫声在黑暗中格外凄厉。锋利的、经过防腐处理的竹签，从淤泥中穿透了他们的军靴和脚掌！剧痛让士兵失去平衡摔倒，而身下，是更多隐藏的竹刺！整个先头部队的冲锋阵型，瞬间被这片“竹刺地狱”搅得人仰马翻，痛苦的哀嚎取代了冲锋的嚎叫。
“地雷！有地雷！”后续跟上的日军惊恐地发现，在看似能通行的地方，接二连三的爆炸将同伴撕碎。反坦克地雷炸断了试图提供支援的装甲车履带，而隐蔽性更强的步兵地雷和诡雷，则不断收割着工兵和步兵的生命。
“射击！压制滩头！不许他们建立阵地！”王铁柱一声令下，潜伏在侧翼和后方预设阵地的西北军战士们开火了。装备了夜视瞄准镜的狙击手（少量）和机枪手，冷静地点杀着在竹签和地雷中挣扎的日军军官和机枪手。中华一型半自动步枪清脆的连发声，与重一型重机枪沉稳的咚咚声，交织成一片死亡之网。
然而，日军毕竟兵力占优，且其战斗意志不容小觑。在遭受惨重初始伤亡后，后续部队在军官的强力驱赶下，开始不计代价地分散冲锋，试图用人海冲过死亡地带，扑向守军火力点。
就在这时，守军真正的重型铁拳，终于挥出。
“重炮群！五发急速射——放！”赵海川对着电话怒吼。
隐藏在金山卫纵深丘陵反斜面的155毫米重炮群，发出了震天动地的咆哮！炮弹划破夜空，越过滩头挣扎的日军，狠狠砸在浅海区域和滩头边缘！那里，正是日军后续登陆艇试图靠岸、人员物资相对密集的区域！
“轰——！！！”
比空中炸弹更加沉重的爆炸在浅海和滩头响起，巨大的水柱夹杂着破碎的船体和人体冲天而起。冲击波甚至将滩头上一些日军直接震晕。这轮炮击，不仅严重破坏了日军的登陆节奏，更彻底断绝了滩头日军快速获得重武器支援的希望。
天空、海面、滩头、纵深……立体而协同的打击，让日军这支志在必得的登陆部队，在短短一个多小时内，便陷入了上天无路、入地无门的绝境。松井石根寄予厚望的“奇兵”，尚未真正踏上中国土地的核心区域，便已在金山卫这片“预设坟场”血流成河。
南京，迷雾中的大迁徙。
几乎与金山卫炮火轰鸣的同时，南京下关码头的转运工作达到了前所未有的高峰。委员长甚至调动了部分嫡系部队的运输车辆，在主要干道组成护送车队，沿途“戒备森严”，将一队队扶老携幼的百姓送往码头。码头上，灯火通明（有严格的防空遮蔽），广播里循环播放着“保卫大南京，建设钢铁防线”、“疏散是为了更好地战斗”的口号。官员、军警、学生志愿者穿梭忙碌，场面宏大而“有序”。
这一切，通过不同渠道，被有意无意地“泄露”出去，最终汇集到松井石根和东京大本营的案头。画面感极强：中国正在将其首都变成一座巨大的兵营和堡垒，并且不惜代价转移民众以支撑长期血战。这无比契合他们对中国“顽固抵抗”、“欲打持久消耗战”的判断。
金山卫的“意外”惨败，与南京“坚定”备战的景象叠加在一起，在松井石根心中产生了剧烈的化学反应。一种巨大的挫败感和战略上的深度焦虑攫住了他。他开始严重怀疑，即使付出惨重代价突破了金山卫，等待他的，是否是一个比上海更加坚固、更加残酷的南京“绞肉机”？而他的兵力，在上海正面战场的巨大消耗和金山卫的惨重损失后，还剩下多少可以投入这场看似无底洞的攻城战？
杭州湾的潮水，冲刷着金山卫滩头日益染红的泥沙。黄浦江的波涛，映照着南京下关码头不灭的灯火。一实一虚，一死一生，共同构成了一幅巨大的战略迷图，让侵略者深陷其中，进退维谷。朱琳的棋局，正从淞沪的艰难相持，悄然转向更广阔、也更危险的下一阶段。而南京那座古城，其命运的齿轮，也在无数人未眠的奔忙与远方隆隆的炮声中，向着一个与历史不同的方向，缓缓转动。