窗外的蝉鸣声嘶力竭。
教室里的空气，仿佛凝固了。
讲台上。
班主任陈海手里捏着那张薄薄的成绩单。
他的脸色很黑，那双锐利的眼睛，通过厚厚的镜片，看着台下的每一个人。
被扫到的学生，无不下意识的缩起脖子，大气都不敢出。
“这次期末考试。”
陈海开口了，声音低沉，带着一股子山雨欲来的压迫感：“我很失望。”
他把成绩单往讲桌上一拍。
啪的一声。
前排几个胆小的女生，吓得浑身一抖。
“一个个的，平时觉得自己挺能耐，一到考试就现原形。”
陈海冷笑一声，拿起成绩单：“现在，我来报一下分数，让你们清醒清醒。”
他开始念那个令人心惊肉跳的成绩单。
“一个个的报，上来领试卷的时候，好好看看你们那惨不忍睹的分数！”
“刘浩，数学72，你那脑子里装的都是网络小说吗？”
“张婷，语文98，作文写跑题了知道吗？”
随着一个个名字被念到，讲台下响起了一片哀嚎和叹息。
终于。
陈海的视线落在了某一行，眉头瞬间拧成了一个死结。
“王凯。”
陈海的声音里带着一股子咬牙切齿的味道。
坐在苏唐旁边的小胖子浑身一激灵，艰难的挪动着屁股站了起来。
“到”
陈海并没有马上把试卷给他，而是捏着那张卷子，在空中抖了抖。
哗啦啦作响。
“英语，50分。”
“老师”
王凯脸皮厚，只是挠了挠头。
他小声嘟囔：“英语我学不明白但是我语文挺高的。”
“你这爱国情怀还挺重啊？”
陈海气极反笑：“选择题你就是扔骰子，概率学告诉我你也应该能蒙对几个，你是凭实力避开了所有正确答案吗？”
abcd四个选项，你是非要选e是吧？
王凯缩着脖子，灰溜溜的跑上讲台，抓起试卷就跑。
陈海深吸了一口气，平复了一下心情。
当他的视线再次落在成绩单上时，原本阴沉的脸色，突然象是春暖花开一般。
这种变脸速度，堪称川剧绝活。
“苏唐。”
陈海的声音瞬间变得温柔，甚至带着几分慈祥。
坐在窗边的少年站起身。
他穿着整洁的校服，身形挺拔，脊背笔直。
经过一个学期的拔节生长，他已经比之前又高出了不少。
全班的目光都汇聚到了他身上。
有羡慕，有嫉妒，也有单纯的欣赏。
陈海看着这个得意门生，眼里的欣赏藏都藏不住。
“语文112，数学118，英语115，物理”
陈海报出一连串令人咋舌的高分。
最后，他顿了顿，声音里带着一股子扬眉吐气的骄傲。
“总分班级第一。”
“年级第五。”
哗。
教室里瞬间有些躁动。
要知道，宜仁二中虽然不是全市最好的初中，但也是变态云集的地方。
年级前十也基本上都是神仙打架。
“安静！”
陈海敲了敲桌子，压下躁动。
他看着苏唐，难得的露出了一个笑容：“保持住，别骄傲，你的目标是一中。”
“谢谢老师。”
苏唐小跑着，上去领试卷。
他的声音已经彻底度过了变声期的尴尬，变得清朗。
象是夏日里的一杯冰柠檬水，听得人耳根子发软。
窗外的阳光洒进来，照在他的侧脸上。
这一年，苏唐十四岁。
在这个蝉鸣不止的夏天，他用一张漂亮的成绩单，为自己的初二画上了一个圆满的句号。
然而还没等苏唐好好享受一下没有作业的假期，那个名为初三的怪兽，就已经张开了血盆大口。
九月一号。
宜仁二中的校门口，挂上了鲜红的横幅。
教室后黑板上的板报，从原本的花花绿绿，变成了只有黑白两色的倒计时。
【决战中考，改变命运，距离中考还有286天】
那个数字，红得刺眼。
每天都在提醒着所有人：好日子到头了。
苏唐背着书包，走进初三2班的教室。
教室里的陈设变了。
原本宽敞的课桌，现在已经堆满了各种复习资料和试卷。
“天呐，这就初三了？我感觉我昨天还在过儿童节啊！”
“别提了，我爸昨天把家里的电视线都拔了，说考不上高中就让我去厂里打螺丝。”
王凯已经坐在位置上了。
经过一个暑假，这小胖子似乎更圆润了。
他正愁眉苦脸的整理着那一摞新发的试卷：“我妈说了，我要是考不上普高，就把我的腿打断。”
苏唐笑了笑，没有说话。
他拿出课本，翻开第一页。
那种熟悉的、让他感到安心的油墨味扑面而来。
这个暑假，那个名为青春期的小怪物并没有休息，反而变本加厉。
那种少年的骨架已经完全长开了。
肩膀变宽，腰身劲瘦。
那张脸也褪去了最后的婴儿肥，轮廓分明。
特别是那双眼睛，眼尾上挑的弧度更加明显，看人时自带一种清冷的疏离感。
那种清冷感并不是刻意装出来的，而是因为变声期的少言寡语，加之姐姐们的家庭教育熏陶，在外面自然而然形成的一层保护色。
这种变化带来的直接后果就是，班级里的女生们不再象以前那样敢随意跟他搭话了。
她们开始变得小心翼翼。
“太不公平了。”
王凯悲愤的咬了一口手里的面包：“凭什么女娲捏你的时候用了精修，捏我的时候就是随便甩的泥点子？”
“你可以少吃点面包。”
苏唐指了指王凯手里那个硕大的肉松卷：“陈老师马上就要进来了，被他看到你在早读课吃东西，你的腿可能真的保不住。”
话音刚落。
原本还在窃窃私语的教室，就象是被按下了静音键，瞬间鸦雀无声。
一股熟悉的、令人头皮发麻的压迫感瞬间笼罩了整个初三2班。
陈海背着手，象是一尊巡视领地的煞神，从后门慢悠悠的踱步走了进来。
”刚才在后面看你们半天了。”
他的视线在教室里扫了一圈，最后定格在王凯鼓鼓囊囊的腮帮子上。
王凯浑身一僵，那个还没来得及咽下去的肉松卷卡在喉咙里，噎得他翻白眼。
却硬是一动不敢动。
“看来大家的暑假过得很滋润啊。”
陈海皮笑肉不笑的开口：“还有心情把早点带到学校里来吃，还有心情聊天。”
他走到讲台上，拿起一根粉笔。
在黑板那个鲜红的286旁边，重重的画了一个感叹号。
啪。
粉笔断裂的声音，在寂静的教室里显得格外刺耳。
“我知道你们在想什么。”
陈海转过身，双手撑在讲桌上，身体前倾。
“你们觉得286天很长？觉得中考还早？觉得还可以再玩两个月？”
他冷笑一声，伸出一根手指摇了摇。
“错。”
“大错特错。”
“去掉周末，去掉节假日，去掉你们吃饭睡觉上厕所发呆的时间，你们真正能用来复习的时间，不到一千个小时。”
“一千个小时，要学新的知识，还要把初中三年的所有功课全部复习一遍，要做完堆起来比你们人还高的试卷。”
陈海的声音陡然拔高：“你们觉得还早吗？”
教室里死一般的寂静。
就连空气中漂浮的灰尘，似乎都被这声怒吼震得停滞了。
前排几个心理素质差的女生，咬着嘴唇。
王凯更是缩着脖子，恨不得把自己塞进课桌肚里，那口肉松卷终于艰难的咽了下去。
“现在，把书翻到第一单元。”
陈海终于结束了他的战前动员，开始了新学期的第一堂课。
粉笔在黑板上摩擦出沙沙的声响。
窗外的蝉鸣依旧聒噪，阳光通过树叶的缝隙洒在课桌上。
苏唐拿起笔，在崭新的课本上写下自己的名字。
字迹清秀有力，笔锋处带着一股子少年特有的锐气。
今天，是初三开学的第一天。
而回到家，就是三位姐姐和苏唐每个月的固定节目。
量身高。
冰凉的直尺压在头顶，然后是铅笔在墙面上摩擦的沙沙声。
艾娴退后一步，看着那个崭新的刻度。
“多少？”林伊凑了过来。
甚至连正在沙发上睡觉的白鹿，都睡眼惺忪的爬起来。
艾娴收起卷尺，报出了一个数字。
“一米六五。”
客厅里安静了一秒。
苏唐转过身，看着那个比之前高出了一大截的刻度线。
这个数字在男生堆里依然算不上挺拔，但对于之前只有一米五的小豆丁来说，简直就是奇迹。
他现在站在艾娴面前，视线已经能够平视她的鼻尖了。
林伊站起身，踩着拖鞋走到苏唐身边。
她一米六八的净身高，在苏唐面前依然有着极其微弱的优势。
但也仅仅是三厘米的优势了。
林伊伸出手，在两人的头顶比划了一下。
“小朋友。”
她的声音里带着几分复杂的感慨，又有几分调笑：“你这是要造反啊？都要赶上姐姐了。”
苏唐看着近在咫尺的林伊。
以前，他需要仰着头看她。
而现在，只要稍微一抬眼，就能撞进那双波光潋滟的杏眼里。
这种视角的转换，带来的是一种全新的、微妙的心理体验。
他不再是被完全俯视的那一个。
“姐姐”
苏唐有些不好意思的挠挠头：“还差一点点。”
白鹿光着脚跑过来，往苏唐身边一站，然后悲愤的发现
自己马上就要变成了家里最矮的那个了。
“小孩，我不活了！”
白鹿崩溃的用头撞了一下苏唐的肩膀：“明明去年你还只到我下巴的！凭什么你吃那么多不胖还长高！”
苏唐被她撞得晃了一下：“小鹿姐姐，你可以多喝点牛奶”
“我不喝！那是给小孩喝的！”
白鹿气鼓鼓的跑回房间去了。
艾娴看着墙上的刻度，端起咖啡抿了一口。
她一米七二。
是家里最高的。
但看着苏唐这个生长速度，恐怕要不了多久，她这个最高的头衔也要保不住了。
艾娴给出了一个中肯的评价：“看来让你喝牛奶是对的，继续保持。”
她伸出手，想要象以前那样戳戳苏唐的额头。
但手伸到一半，她突然发现这个动作变得有些不顺手了。
苏唐察觉到了她的停顿。
他看着艾娴那只悬在半空的手，微微弯下腰，主动把额头凑了过去。
动作自然，带着一种特有的、笨拙的体贴。
“姐姐？”
那双清澈的眼睛自下而上的看着她。
艾娴愣了下。
心底那种因为身高差距快要被赶上，而产生的微妙不爽，瞬间被抚平了。
算你识相。
她指尖用力，在苏唐的额头上戳了一下：“还行。”
苏唐转过头，看着墙上那三道代表着姐姐们身高的隐形线。
白鹿的一米六六。
林伊的一米六八。
艾娴的一米七二。
他现在一米六五，距离三位姐姐的身高，还差距多少？
快了。
按照这个速度，也许等到明年夏天，等到那场考试真的结束的时候。
他就真的
是个大男生了。
“糖糖啊”
林伊窝回了沙发里。
她手里把玩着一个抱枕，眼神却一直看着站在墙边的少年：“你真是长得太快了。”
艾娴重新端起咖啡：“长得快不好吗？”
“也是。”
林伊似笑非笑：“长大了也好，长大了就能干更多事了。”
她的视线，在苏唐逐渐宽阔的肩膀和修长的腿上扫了一圈。
不得不说小朋友长大以后，腿肯定长。
艾娴瞥了她一眼：“把你脑子里的那些东西都倒一倒。”
“我说的是帮我提提包、搬搬快递、挡挡桃花。”
林伊眨了眨眼，一脸无辜的摊开手：“小娴，你想哪去了？思想有问题的人，看别人也有问题哦。”
艾娴深吸一口气，忍住了把书砸过去的冲动：“你最好是。”
“小娴啊只有狗才会一个劲的护着饭盆。”
林伊笑眯眯的：“咱们家小娴这么自信，这么大方，肯定不属于那一类…对吧？”