天地间那永恒的昏黄光线，似乎在接近“往生客栈”时变得怯懦、稀薄起来。那面高悬的牌匾，如同一个贪婪而沉默的活物，肆无忌惮地吸噬着周围本就吝啬的光明。先前远观时，那“往生客栈”四个大字是殷红的，带着某种警示的意味。但此刻，林晚站在门下，仰头望去，只觉那红色浓稠得化不开，仿佛真是用尚未冷却的、温热的血浆，一遍又一遍，精心描摹填充而成。色泽深沉得近乎发黑，却又在边缘透出一种诡异的、流动的亮色，像是生命在最后挣扎时迸发的光华，被永恒地凝固在了这里。
岁月似乎独独遗忘了这块牌匾。风雨的痕迹在它周围清晰可见，墙皮剥落，木纹腐朽，唯独这四个字，非但没有丝毫褪色黯淡，反而在时光的沉淀下，滋生出一种更为深沉、更为不祥的底蕴。它们不仅仅是字，更像是一道烙印，一个诅咒。林晚凝视得久了，竟感到一阵轻微的眩晕，鼻翼间仿佛真的萦绕起一股若有若无的铁锈腥气，冰冷地钻进肺腑，让她本就紧绷的神经愈发脆弱。
那扇厚重的、颜色深得近乎墨色的木门，如同巨兽微阖的眼睑，虚掩着一道仅容一人侧身通过的缝隙。缝隙里透出的光，比街道上更加晦暗、混浊，仿佛是从另一个更古老、更沉寂的世界泄漏出来的一缕残息。门板上木纹虬结，像是凝固的痛苦表情，又像是无数双窥探的眼睛叠加在一起。
林晚深吸了一口气，试图平复胸腔里那颗狂跳的心，但吸入的只有门外阴冷的空气和那挥之不去的淡淡腥气。她伸出微微颤抖的手，指尖触碰到冰凉粗糙的木门表面。
“吱——呀——”
门轴转动的声响，绝非寻常。那是一种悠长、滞涩、令人牙酸的呻吟，像是垂死者从干涸的喉咙里用尽最后力气挤出的哀鸣，又像是某种沉重之物在不堪重负地摩擦着骨骼。这声音尖锐地划破了街道的死寂，也仿佛直接刮搔在林晚的耳膜和心尖上，让她浑身的汗毛瞬间倒竖起来。
门，被推开了。
一步踏入，光线骤然沉降，如同从黄昏一步跨入了子夜的核心。外界那昏黄的光被彻底隔绝在外，门内的世界，是一种更深沉、更粘稠的昏暗。眼睛需要短暂地适应，才能勉强分辨出大堂的轮廓。
一股复杂到极点的气味率先包裹了她。陈旧木质在常年阴湿环境中腐朽的霉味是基底，浓郁得几乎凝成实质的、不知名的香料气息试图强势地覆盖一切，那香气甜腻中带着一丝诡异的麻醉感，像是寺庙里的香火，却又混入了某种说不清道不明的、属于异域的妖娆。然而，这两种浓烈的气味争斗之下，一丝若有若无、却更加顽固的阴冷霉味，如同建筑的呼吸，从石缝、从木髓、从每一个角落里幽幽地渗透出来，提醒着来者此地沉淀的岁月与不祥。几种气味混合、交织、搏斗，形成了一种独属于“往生客栈”的、令人窒闷而惶恐的氛围。
大堂出乎意料地宽敞，挑高也很足，这本应带来空旷感，但实际效果却恰恰相反。空，太空了。暗色的、磨损严重的石板地面，反射不出任何光亮，只吸收着本就微弱的灯光，如同干涸的河床。零星散布的几张乌木桌凳，沉重、乌黑，式样古拙，它们沉默地矗立着，不像待客的家具，反倒更像是一座座无言墓碑，标记着某种无形的界限。墙壁上挂着的几盏油灯，灯焰细小而微弱，如同风中残烛，或是垂死的萤火，它们拼命燃烧，也只能驱散身边尺许的黑暗，反而将更多的空间拱手让给了阴影。那些阴影在角落里堆积、蠕动，仿佛拥有独立的生命。
视线不由自主地被牵引向大堂最深处，那里是光线最晦暗的所在。一个长长的、同样由乌木打造的柜台横亘在那里，表面被岁月和擦拭磨得光滑，却奇异般地吸走了所有光线，呈现出一种哑光的、深不见底的黑色。
一个身影，正背对着门口，站在柜台之后。
那是一个女子的背影。她微微低着头，肩膀以一种轻柔而规律的节奏轻轻耸动。她手中似乎拿着一块深色的布，正全神贯注地擦拭着某样东西。那动作极其专注，带着一种近乎虔诚的温柔，与这客栈里弥漫的死寂和空旷形成了极其诡异的反差。她的存在本身，就像是一幅定格在晦暗时光里的剪影，神秘而引人探究。
门轴的呻吟和林晚下意识放得极轻、却依旧在寂静中显得清晰的脚步声，似乎惊扰了这片凝固的时空。
柜台后，那轻柔而规律的擦拭动作，微微一顿。
然后，那身影，缓缓地，缓缓地转过身来。
光线仿佛在这一刻才敢小心翼翼地勾勒她的形貌。那是一身墨绿色的锦缎旗袍，颜色深得几乎融入背景的黑暗，唯有其上用暗金色丝线绣出的繁复缠枝莲纹，在昏暗中隐隐流动着幽微的光泽，如同暗夜中潜伏的蛇鳞。旗袍剪裁极尽妥帖，分毫不差地勾勒出她丰腴窈窕、起伏有致的成熟身段，多一分则肥，少一分则瘦，恰到好处地诠释着一种历经岁月淬炼出的风韵。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她云鬓松挽，在脑后盘成一个慵懒而不失精致的发髻，一支通体碧绿、水色极足的玉簪斜斜插入，简约中透露出不凡的品味。她的面容姣好，皮肤在昏暗光线下呈现出一种近乎象牙般的白皙。眉眼细长，是典型的凤眼，此刻眼波未动，已自带三分慵懒，七分成熟女子才有的妩媚。时光似乎待她格外宽容，未曾留下多少痕迹，却又将万种风情沉淀于眉梢眼角。
而最引人注目的，是她白皙修长的指间，正捏着一杆细长的铜质烟杆。烟杆打磨得锃亮，在昏暗中反射着一点幽光。她红唇微张，轻轻吐出一口淡淡的、带着奇异甜香的青色烟圈。烟圈袅娜上升，如同拥有生命的幽灵，缓缓融入柜台顶部那片浓重的阴影里，留下满室若有若无的迷离香气。
这一切——旗袍、身段、发髻、玉簪、烟杆、烟圈——组合在一起，构成了一幅充满旧时风情、慵懒而颓靡的画卷，仿佛她不是站在一家诡异客栈的柜台后，而是置身于某个早已逝去的繁华旧梦之中。
然而，当她的目光，越过那氤氲飘散的青色烟雾，如同精准的箭矢，落在刚进门、脸上还残留着风尘与无法掩饰的惊惧的林晚脸上时——
那原本悠然擦拭着烟杆的纤纤玉指，微不可察地顿了一下。
捏着烟杆的指尖，几不可察地，轻轻颤抖了一瞬。幅度极小，快得仿佛是错觉，却清晰地表明，某种无形的力量，穿透了她那副慵懒从容的外壳，触及了内里某些不为人知的东西。
她那双原本浸满了慵懒笑意的妩媚凤眼，在接触到林晚面容的瞬间，骤然掠过一丝极快的、几乎让人无法捕捉的惊异。那惊异并非源于陌生人的闯入，而更像是一种……确认？一种“果然如此”的恍然？
那惊异如同投入古井深潭的石子，虽未激起惊涛骇浪，却让平静的水面下漾开了层层叠叠、复杂难言的涟漪。惊异迅速消散，化为一种深不见底的、了然般的深邃。那眼神，太复杂了。
仿佛看到了某种期待已久、计算之中、终于出现在眼前的宿命之物，带着既定的轨迹而来；
又像是看到了某种早已注定、无法回避、终于降临的命运丝线，缠绕上了彼此；
其中似乎还夹杂着一丝极其隐晦的、几乎被完美掩饰住的……怜悯？那是对无知者踏入泥潭的不忍？抑或是，一种早已洞悉结局的、置身事外的、冰冷的审视与估量？
这所有汹涌而复杂的情绪，都在电光火石之间，被她一个微微垂眸的细微动作巧妙地掩盖了下去。长而卷翘的睫毛如同蝶翼般轻轻覆盖下眼睑，隔绝了那瞬间可能泄露太多信息的窗口。
当她再次抬起眼时，脸上已经重新挂上了那种恰到好处的、带着职业性疏离感的慵懒笑容，如同戴上了一张精致无比的面具。只是，若有心人仔细观察，会发现那笑容的深处，多了一丝难以言喻的意味，像是平静湖面下悄然游过的暗流，预示着不为人知的涌动。
她看着林晚，那双经过烟雾洗礼的凤眼，目光似乎能穿透皮囊，直视来客灵魂深处的惶恐与不安。红唇轻启，声音带着一丝被烟熏过的、独特的沙哑与磁性，如同陈年的酒，醇厚而带着微醺的力度，清晰地打破了客栈内那几乎凝固成实质的死寂：
“客官，打尖还是住店？”