林风把信封放在桌上，没急着拆。周雨晴站在门口，手里抱着一叠打印纸，眉头皱得很紧。
“刚才我看了测序仪的最新数据。”她说，“参数全乱了，不是设备问题，是模型推导走到死胡同了。”
林风点头，示意她进来。张铁柱跟在后面，顺手关上门，又检查了一遍门锁是否插好。
“我们卡在反应路径预测这一步。”周雨晴把纸摊在桌上，“之前用的算法只能处理线性变化，但现在这个合成过程是非连续的，中间有跳跃式结构重组。老方法算不出来。”
林风拿起一张纸，上面密密麻麻全是公式和箭头标记。他看了一会儿，放下。
“那就换思路。”
“我已经试了三种新模型。”周雨晴语气有点急，“都不行。要么计算量太大跑不动，要么结果偏差超过容忍范围。”
张铁柱靠墙站着，插话说：“能不能别算那么细？咱们又不是发论文，只要能出成品就行。”
“不行。”周雨晴立刻反驳，“现在每一步都影响最终稳定性。差一点，后面全崩。”
屋里安静了几秒。
林风走到白板前，拿起笔画了个方框，写上“输入物质a”，再画一个框，“输出产物b”。
“我们现在的问题是不知道中间发生了什么。”他说，“就象黑箱，进去的是a，出来的是b，但我们看不到里面怎么变的。”
周雨晴盯着白板，“所以你打算打开箱子？”
“对。”林风点头，“与其猜路径，不如直接构建路径。我们控制每一个变量，一步步试，记录每一次变化的结果。”
张铁柱摇头：“那得做多少次实验？一天十次，一年也不够。”
“不用全部试。”林风说，“我们可以分段验证。先把整个流程拆成五个阶段，每个阶段设置几个关键节点，只测这些点的变化特征。”
周雨晴思索片刻，“这样能减少七成以上的无效运算。但前提是，我们必须准确定义每个阶段的边界条件。”
“你能定吗？”林风问。
“能。”她答得干脆，“但我需要更精确的实时监测数据，现在的传感器采样频率不够。”
张铁柱摸了摸下巴，“我认识一个做高频信号采集的老技工，以前在电厂干过，专搞震荡波形捕捉。要不要叫他来看看？”
“什么时候能联系？”林风问。
“我现在就打。”
张铁柱掏出手机走到角落打电话。周雨晴坐下来，翻开笔记本计算机，开始调整模型框架。
林风站在她旁边看屏幕。“你刚才说非线性重组，有没有可能是多级催化导致的？”
“有可能。”她抬头，“但我们没有找到催化剂残留痕迹。”
“也许它不留下痕迹。”林风说，“有些材料在反应完成后会自我分解。”
“你是说……它本身就是临时结构？”
“对。就象脚手架，建完楼就拆了。”
周雨晴手指停在键盘上，眼神忽然亮了一下。“等等，如果真是这样，那我们找错方向了。我们一直在查稳定成分，但真正起作用的可能早就消失了。”
她快速调出前几天的一组废弃数据，放大某个时间段的波动曲线。
“这里有个瞬时峰值，当时以为是干扰信号，现在看……会不会就是那个‘脚手架’存在的证据？”
林风凑近看，“有多大概率？”
“不确定，但值得验证。”她转向他，“要重新设计一组短周期高密度采样实验。”
“多久能准备好？”
“最快明天下午。”
林风点头，“安排吧。”
这时张铁柱打完电话回来，“人说明天上午到，姓王，带设备来。”
“让他直接进实验室。”林风说，“先测一轮现有设备的响应速度。”
周雨晴合上计算机，“还有一个问题。就算我们拿到完整数据，怎么建模还是难。传统数学工具处理不了这种突变系统。”
林风沉默几秒，“有没有可能不用传统方法？”
“什么意思？”
“比如，不靠公式推导，而是让系统自己学会规律。”
周雨晴愣了一下，“你是说……用学习型模型？”
“类似。不是仿真过程，而是训练机器识别模式。”
“风险很大。”她摇头，“那种模型一旦出错，根本没法追朔原因。万一哪天突然给出错误指令，我们连哪里错了都不知道。”
张铁柱也听明白了，“你们说的是让计算机自己猜？那还不如我们自己猜。”
“不是猜。”林风解释，“是喂足够多的数据，让它总结经验。就象人练手艺，练多了就知道什么时候该加火，什么时候该降温。”
“可机器不懂‘感觉’。”周雨晴坚持，“科研不能靠直觉。”
“但它可以记下所有映射关系。”林风说，“温度升到三百二十七度，压力达到四点八兆帕，持续十二秒，产物纯度最高——这些规律它能记住，而且比人记得准。”
屋内再次安静。
周雨晴低头看着自己的手，“我怕的不是它记不住，是它记住了我们没注意到的东西。然后某一天，它按‘正确’逻辑做出完全错误的事。”
“任何工具都有风险。”林风说，“关键是我们在不在旁边盯着。”
张铁柱挠头，“你们说得我都听不太懂。我就问一句：要是用这法子，能不能快点出结果？”
“快。”林风说，“只要数据够，一周内就能跑出初步模型。”
“那不就行了。”张铁柱摊手，“咱们本来也没别的路走。”
周雨晴咬着嘴唇，没说话。
林风看着她，“我知道你在担心失控。但我们现在更危险的是停在这儿不动。别人不会等我们。”
她抬起头，“我不是怕失败，我是怕因为我们的选择，害大家陷入危险。”
“我也是。”林风声音低了些，“所以我不会让任何人单独承担这个决定。”
他环视两人，“这事必须一起定。同意就上，不同意就换方案，哪怕慢点也行。”
张铁柱咧嘴一笑，“你还真当咱们是合伙人啊。”
“本来就是。”林风说，“没你们，我一个人什么都干不成。”
周雨晴深吸一口气，“让我想想。”
“可以。”林风说，“但时间不多，最迟明天中午前得定下来。”
她点头。
三人各自散开做事。林风回到工作台，打开一封加密邮件，是昨天收到的国外文献摘要，提到一种新型反馈控制系统，原理与他们设想的学习模型有些相似。
他快速浏览，标出几段重点。
两小时后，周雨晴重新召集他们。
“我查了三篇相关论文。”她说，“有一种叫‘动态适应网络’的结构，能在运行中自我修正。如果我们加之人工干预接口，每次重大决策前强制暂停确认，应该能控制风险。”
林风问：“实施难度？”
“中等。需要重构部分数据信道，增加监控模块。”
张铁柱问：“要多久？”
“三天。”
林风想了想，“来得及。先做原型测试，小范围运行，只接一台反应釜。”
“行。”周雨晴说，“我今晚就开始改代码。”
张铁柱拍拍大腿站起来，“那我去清理东区备用实验室，腾地方装新设备。”
林风叫住他，“等等。”
他从抽屉里拿出一张电路图，递给张铁柱。“这是新加的隔离继电器位置，装的时候一定要接地线，别省事接在金属架上。”
“知道。”张铁柱接过图纸，“上次烧保险的事我还记得。”
林风看向周雨晴，“明天王师傅来了，你亲自带他调试采样系统。”
“没问题。”
会议结束。灯光熄了一半，只有角落的工作站还亮着。周雨晴坐在计算机前敲代码，屏幕上滚动着不断更新的函数模块。
林风站在窗边，望着外面漆黑的院子。南门快递柜还在原地，那个白色信封已经被送去化验室检测。
他转身走回桌前，打开u盘备份文档。李强留下的通信协议源码静静躺在目录里。
手指悬在鼠标上，他尤豫了一下，新建了一个文档夹，命名为“自适应控制_测试版”。
刚点保存，手机震动。
是化验室的消息：“信封无毒，纸质普通，编码042719经查为旧型号工业标签，常见于三年前某批进口设备包装。”
林风盯着那串数字。
042719。
他想起什么，迅速翻出昨晚的系统日志。
在一条被拦截的数据包记录里，目标埠编号赫然是42719。
他的手指顿住。
门外传来脚步声，周雨晴走出来倒水。
“你怎么还不去休息？”她问。
林风没回答。
他重新打开通信协议文档，找到埠分配表。
原本空着的42719字段，此刻被人手动添加了一条备注：
“预留接入点——技术支持组”