等到六月，游方刚巡视完回到办公室，电话就响了。
是师姐张明慧打来的，声音有些急促，“方子，我爸回来了…今天下午的火车，我妈也跟着回来了，你能帮忙接下车么？我和你姐夫在北河，现在赶回来。”
游方一愣，“老师回来了？怎么这个点回来了？”
“提前退了。”张明慧的声音低了下去，“爸身体不太好…具体情况见面再说吧，你能安排车来接一下吗？行李不少。”
“我马上去！”游方立刻说。
放下电话，游方让王辉通知司机备车，简单交代了一下工作，就匆匆赶往火车站。
一路上，他心里七上八下。
张秉文老师是他大学时最敬重的老师，也是他农业经济学的启蒙者。
当年老师意气风发，讲课旁征博引，带着学生们下乡调研，总是走在最前面。
后来调往川蜀农学院担任副院长，这一去就是七八年。
怎么突然就病退回来了？还身体不太好？
车子到了火车站，游方让司机在出口等着，自己挤进接站的人群。
火车晚点了半小时，当那列绿皮火车缓缓进站时，游方的心也跟着提了起来。
乘客陆续下车，游方踮着脚张望，终于在人流中看到了那个熟悉又陌生的身影。
张秉文被妻子搀扶着，缓缓走下台阶，大师兄张明礼跟在后面，提着两个沉重的帆布包。
游方几乎没敢认，记忆中那个头发乌黑，腰板笔直的老师，如今满头白发，背也有些佝偻了。
才五十出头的人，看起来像六十多岁。
“老师！”游方赶紧挤过去，接过师兄手里的行李，“师母！师兄！”
张秉文抬起头，看见游方，浑浊的眼睛亮了一下，嘴角扯出一个笑容，“方子……你来了。”
声音也有些沙哑，不像当年那般洪亮。
游方心里一酸，强笑着，“老师，您怎么……怎么这样了？”
他记得上次见老师是五七年，那时老师还特地回京参加他的婚礼。
张秉文摆摆手，动作有些迟缓，“前些年……生了场大病，住了半年院，身体跟不上了，索性…就退了。”
师母在旁边抹了抹眼角，没说话。
大师兄张明礼苦笑着对游方点点头，那笑容里满是疲惫和无奈。
游方不再多问，拎起行李，“车在外面，咱们先回家，老师，师母，路上辛苦了吧？”
“还好。”张秉文慢慢走着，“就是这腿…不太听使唤了。”
游方这才注意到，老师走路确实有些跛。
他赶紧搀住老师的另一只胳膊，和师母一左一右，慢慢朝出口走去。
行李放进后备箱，游方扶着老师坐进车里。
张秉文靠在座椅上，闭上眼睛，长长舒了口气，像是累极了。
车子启动，驶离火车站，游方从后视镜里看着老师苍白的脸，心里很不是滋味。
“老师，”他轻声问，“是先回家里休息，还是…我先安排个地方住下？”
张秉文睁开眼，眼神有些疲惫，“家里…几年没住人了，得收拾，方子，能不能先在你那儿借住几天？”
“当然！”游方立刻说，“我家四合院去年翻修了一下，房间管够，您和师母，师兄都住得下。”
张秉文点点头，“麻烦你了。”
“老师您这说的什么话。”游方转头对司机说，“去南锣鼓巷93号。”
车子驶向南锣鼓巷，一路上，张秉文闭目养神，师母握着他的手，大师兄张明理看着窗外，神色黯然。
到了93号院，游方先下车开门。
“老师，到了。”游方轻轻唤醒张秉文，和师兄一起扶他下车。
张秉文站在院门口，看着修缮一新的院子，眼里闪过一丝欣慰，“方子……你这院子，收拾得好。”
“都是场里师傅帮忙弄的。”游方一边说一边搀着老师往里走。
把老师安顿到新修的房间，师母看着这一切，眼圈有些发红，“方子，让你费心了。”
“师母您别这么说。”游方搀着她在椅子上坐下，“您和老师就在这儿安心住着，缺什么少什么随时跟我说。”
正说着，岳母卢娟得了信儿也赶过来了，两位老太太一见面就拉着手寒暄起来。
游方这才松了口气，示意师兄张明礼到院子里说话。
两人在石凳上坐下，张明礼掏出烟盒，递了一根给游方。
火柴划燃的瞬间，游方看见师兄眼角深深的皱纹，四十不到的人，看起来像五十了。
“师兄，”游方深吸一口烟，声音发紧，“这到底是怎么回事？老师写信还说好好的，怎么说病就病成这样了？”
张明礼没马上回答，他仰头吐出一口烟。
“61年领导开会要征集粮食，我爹不肯，说那是省里老百姓的救命粮，会开到一半就被气的中风了，赶紧送医院，医生说，是情绪激动引起的中风，抢救了一晚上，命保住了，但左边身子……瘫了。”
烟已经烧到了指尖，张明礼浑然不觉。
游方轻轻碰了碰他，他才回过神来，把烟头扔在地上，用脚碾灭。
“在医院住了大半年，后来回家慢慢养，左手和左脚……现在你也看到了，不太受控制。走路得拄拐，吃饭左手使不上劲，索性今年也就退了。”
游方猛吸了口烟，“那为什么不告诉我？那年我打电话找老师，想调马文去我舅那，你们都不说。”
张明礼抬手打断他，“我爸不让，连明新和明慧那边也都是这次回来才透的风声。
尤其是你，他说，你在农场干得好，正是挑担子的时候，前途光明，不能为他的事分心，分神。”
游方深吸了一口气，“老师以后……就住我这吧，院子刚修好，房间都空着，你们一家也住得开，我也好照应。”
张明礼摆了摆手，“这倒不用，我工作关系已经转回四九城农科院了，宿舍也在安排，等明天安排明慧和明新去打扫吊打胡同那处院子。
过段时间，我回去把妻儿接过来，安顿好了，就把爸妈接去宿舍。”
游方听到师兄的安排点了点头，“行，有什么需要我的，吱个声。”
大师兄笑着点了点头，游方心想，老师这个点病退也好，回四九城最起码起风的时候自己能护住他。