爱情公寓小区花园，简易搭建的晚会后台。
张伟满头大汗，廉价西装的领带歪在一边，手里攥着一叠被汗水浸湿的节目单，整个人处于崩溃的边缘。
“完了完了！音响师吃坏肚子去了厕所，灯光师还是个红绿色盲！”
张伟抓着头发哀嚎：“这晚会还没开始，就要变成‘张伟律师事务所倒闭发布会’了！”
就在这时，赵海棠穿着一身浮夸的“极道流”武道服，手里提着双截棍，自信满满地走了过来：
“张律师，别慌！我的压轴节目《海棠腿劈木板》已经准备就绪！绝对能震慑全场，挽回颜面！”
赵海棠走到道具箱旁，悄悄检查了一下那摞厚厚的实木板。
为了表演效果，他特意让咖喱酱把木板锯断三分之二，只留一点连接处。
咖喱酱嘴里塞满了五仁月饼，腮帮子鼓鼓的，冲着赵海堂竖起大拇指，完全忘记了“做手脚”这回事。
……
晚会观众席前排。
诸葛大圣带着诸葛大力优雅入场。大圣气场全开，周围穿着大裤衩人字拖的居民们感受到这股精英气息，自动让出了一条路。
大圣环顾四周，眉头微皱，推了推眼镜：
“这晚会的布置……很有张律师的‘简约’风格，处处透着经费不足的窘迫。”
落座后，大圣看似随意地问道：
“对了，大力，怎么没看到林胜？他不是说今晚也会带同事来吗？”
大力一边帮妈妈擦椅子，一边解释道：
“妈，林胜他们刚下班，带着一大帮人呢，估计马上就到。”
诸葛大圣点了点头，眼中闪过一丝不易察觉的期待。
这孩子不仅能力强，还能把万兽那种大集团的人脉带到这种社区晚会来，手段果然不简单。
……
突然，小区门口传来一阵喧闹声，吸引了众人的目光。
“来了！”大力指着门口。
只见林胜走在最前面，随意洒脱，气定神闲，仿佛自带主角bg。
他的身后，是一支浩浩荡荡的“万兽考察团”。
抱着小胡桃的胡强（地瓜奥特曼）、一脸兴奋拿着荧光棒的沙乐乐、四处张望寻找灵感的庞小白、冷着脸的苏克杰、正在补妆的金若愚，以及喝着啤酒的莫菲。
最后面还跟着一脸严肃、仿佛在参加神圣祭祀仪式的唐海星。
这群穿着职业装、挂着工牌的社畜，与小区里休闲散漫的画风形成了极其鲜明的对比。
仿佛是一支外星舰队，降临到了地球村。
……
此时，舞台上。
张伟正在调试那个接触不良的麦克风，试图挽回场面：
“喂喂？试音试音。张伟律师事务所，专业且便宜，现在办卡送鸡蛋，走过路过不要错过……”
刚走进会场的胡强，听到这熟悉又陌生的声音，下意识地抬头一看。
就在这一秒。
台上的张伟，看到了台下抱着孩子的胡强。
台下的胡强，看到了台上意气风发的张伟。
空气突然安静了。
连背景音乐都仿佛卡带了一下。
张伟揉了揉眼睛，甚至狠狠掐了一下自己的大腿：
“哇靠！我是不是加班加出幻觉了？”
“怎么看见镜子里的我跑出来了？而且……还带着个孩子？！我什么时候有的私生女？！”
台下的胡强更是吓得差点把小胡桃摔了。
他看着台上那个长得跟自己一模一样，但表情却贱嗖嗖的男人，结结巴巴：
“这……这……林胜？他就是你说的张伟？”
“真的跟我长得一模一样？难道是我失散多年的双胞胎兄弟？”
骑在胡强脖子上的小胡桃，兴奋地指着台上的张伟，大喊道：
“爸爸！快看！那是你的影分身吗？”
“还是平行宇宙的地瓜奥特曼二号？他看起来比你帅气一些哦！”
……
与此同时，观众席另一侧。
快递小哥阿杰正翘着二郎腿坐在前排，手里抓着一把瓜子，一脸“莫挨老子”的酷拽表情，等着看晚会。
苏克杰正在寻找座位，正好路过阿杰身边。
感觉到一道犀利的目光，苏克杰下意识转头。
四目相对。
两张一模一样的脸，甚至连那种“生无可恋”的厌世眼神都如出一辙。
唯一的区别是：阿杰眼神里透着一股社会人的狠劲，而苏克杰眼里全是强迫症的死板。
快递阿杰吐掉嘴里的瓜子皮，冷冷道：
“看什么看？没见过帅哥？”
苏克杰面无表情回应：
“帅哥没见过，但见过脸型这么不对称的。”
“你的快递制服领口向左歪了05度，而且你嗑瓜子的频率忽快忽慢，毫无节奏感。差评。”
阿杰大怒，猛地站起来，身上散发出一股杀气：
“你找茬是吧？信不信我用快递盒把你封印起来？”
苏克杰淡定地看着他：
“只要你的盒子是标准的正方形，我可以考虑。”
……
现场彻底乱套了。
张伟直接从台上跳了下来，围着胡强转圈圈，试图在他脸上找整容的痕迹：
“哥们，你这就过分了啊！长得像我就算了，怎么连抬头纹的位置都一样？”
“你们万兽集团还真是神奇，有一个欧阳莫菲长得像诸葛大力也就罢了，还有人和我撞脸？”
胡强也一肚子困惑，这世界上居然有如此相像的两人。
一旁的陈美嘉捂着脸惊呼：
“天呐！两个张伟！那是不是意味着倒霉程度要乘以二？完了完了，今晚小区要爆炸了！”
张伟纠正道：“是最有种的男人乘以二！”
林胜笑着走了出来。
他站在两拨人中间，先转向诸葛大圣和大力：
“阿姨，大力，给你们介绍一下。这位是我的经理，胡强。那边那位是我的同事，苏克杰。”
随后，他拍了拍张伟和胡强的肩膀：
“别看了，这就是传说中的‘世界上的另一个我’。”
“今晚是中秋，团圆夜嘛。多几个‘兄弟’，不是更热闹？”
诸葛大圣因为已经见过翻版的女儿，对此倒是没有太大的惊讶。
“难道是基因突变？还是某种未知的社会学现象？”
……
在林胜的介绍下，众人终于接受了这个设定。
张伟紧紧握住胡强的手，像是找到了失散多年的亲人组织：
“兄弟！缘分啊！既然长得这么像，那你一定要办张我的律所卡！”
“看在脸的份上，给你打99折！以后我不想出庭挨骂的时候，你能不能帮我顶一下？”
胡强苦着脸，把小胡桃抱得更紧了：
“99折……太贵了吧……而且我不会法律，我只会贴膜和做ppt啊。”
苏克杰和阿杰虽然互相看不顺眼，但也并排坐了下来，两人都在用余光疯狂挑剔对方的坐姿。
众人纷纷落座，期待着晚会的开始。
就在这时，舞台灯光亮起。
而与此同时，小区门口，一辆黑色的迈巴赫正缓缓驶入，低沉的引擎声在夜色中显得格外霸气。