时间变得粘稠而缓慢。
米拉试图让自己忙碌起来，处理剩下的伤口。
她学着林墨的样子，碾碎干叶，烘烤树脂，混合成药糊。
过程笨拙而艰辛，指尖几次被坚硬的叶子边缘或微烫的树脂弄伤。
额头上那块瘀青的敷药更换尤其困难，她看不见，只能凭感觉摸索，好几次药糊差点掉进眼睛里，刺激得她眼泪直流。
但身体的疼痛和忙碌，好歹暂时驱散了一些心理上的恐惧。
当她终于将几处主要伤口都重新敷上药、用干净树叶和藤蔓固定好之后，竟然感到一阵虚脱般的成就感。
这微不足道的、对自己身体的掌控，在这完全失控的环境里，显得尤为珍贵。
处理完伤口，疲倦再次袭来。
但她不敢睡得太沉，耳朵始终留意着屋外的动静。
风吹过树梢的沙沙声，远处隐约的海浪声，不知名鸟兽偶尔的啼叫
每一种声音都让她神经紧绷，试图分辨其中是否夹杂着那个男人归来的脚步，或是其他更危险的东西。
寂静中，她的目光不由自主地开始仔细打量这个临时的“家”。
比她醒来时第一眼看到的更加原始，也更加触目惊心。
墙壁上有用炭条画出的粗糙记号，一些划痕，似乎是记录日期或事件的。
角落里堆着更多她叫不出名字的工具：
磨尖的骨刺、绑着石片的木柄、各种形状的燧石片、大大小小的贝壳容器。
石屋边缘，晾晒着更多种类的植物，有的像草，有的像苔藓，有的则是奇形怪状的菌类。
空气中始终弥漫着一股复杂的味道，烟火气、土腥味、植物汁液的涩味、淡淡的海腥，还有一丝极淡的、仿佛渗入石头里的、陈旧的血锈味。
这里的一切，都在无声地诉说着一个事实：
这个男人在这里生活了很长时间，并且是用一种最艰苦、最原始的方式，活了下来。
这里没有文明的余裕，只有生存的赤裸痕迹。
米拉忽然想起自己之前穿的那身破烂衣裙。
她低头看了看，发现身上盖着一件粗糙的、用某种深褐色树皮纤维编成的“毯子”。而她那身湿透的衣裙不见了。
她的脸微微一热，但随即又被更深的茫然取代。
在这里，羞耻心似乎是另一种奢侈品。
她的目光最终落在了屋门口附近，那里靠着墙壁，立着一件东西。
之前被林墨的身体挡着没看清，那是一把弓？
她小心地挪动身体，凑近了些看。
是的，确实是一把弓。
弓身是深色的木材，弧度流畅，中间似乎还复合了别的材料，绷着一根近乎透明的、极有韧性的弦。
旁边还有一个简陋的箭袋，里面插着几支箭，箭杆笔直，箭头是打磨得异常尖锐的黑色石头。
这把弓，与其他粗陋的石器骨器相比，显得格外不同。
它有一种经过精心设计和反复打磨的、近乎艺术品的质感，凝聚着制作者巨大的心血和智慧。
这不仅仅是工具，更像是一件武器，一件属于猎人的、象征着力量与控制的武器。
米拉看着那把弓，心头涌起一股复杂的情绪。
那个男人，不仅是个生存者，更可能是个危险的生存者。
他拥有制造和使用这种武器的能力，在这个隔绝的世界里，他就是法律，就是力量本身。
这个认知让她刚刚因为处理好伤口而生出的一点点微弱的安全感，再次荡然无存。
夕阳西斜，屋内的光线越来越暗，林墨还没有回来。
最初的惶然逐渐被一种更具体的焦虑取代。
他不会出事了吧？
虽然他那副样子看起来坚不可摧，但这岛上的危险，她即便只窥见一隅，也足以心惊。
或者他会不会就此离开，不再回来？把她一个人丢在这里自生自灭？
各种可怕的念头不受控制地涌现。米拉抱紧了膝盖，将自己缩得更小。
屋外的风声似乎也变得凄厉起来，每一次枝叶的晃动都像隐藏着窥探的眼睛。
那堆篝火因为缺乏照料，又变得微弱，光影在墙壁上跳动，仿佛无数鬼魅在舞蹈。
就在她的恐惧快要达到顶点时，屋外终于传来了脚步声。
不是轻盈的动物脚步，是沉稳的、属于人类的、带着疲惫拖沓感的脚步声。
米拉的心猛地提起，屏住了呼吸。
藤帘被掀开，林墨回来了。
他看起来比出去时更加疲惫，额发被汗水浸湿，贴在额角，脸上和手臂上多了几道新鲜的划痕，沾着泥土和植物的汁液。
但他的背依旧挺直，手里提着的那个叶编筐子，此刻装得半满。
里面有一些深紫色的、看起来像浆果的东西，几块形状不规则的块茎，还有一小捆新鲜的、叶片肥厚的绿色植物。
他将筐子放在火堆旁，第一件事依旧是先喝水，大口大口地，仿佛刚从沙漠归来。
然后，他蹲下身，开始分拣筐子里的东西。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
浆果被小心地放到一片干净的大叶子上；块茎上的泥土被仔细磕掉；那捆绿色植物被他拿在手里看了看，揪下几片嫩叶，直接放进了嘴里咀嚼，眉头都没皱一下。
他依然没有看米拉，仿佛她不存在，或者只是屋内另一件静止的摆设。
米拉却悄悄松了口气。
他回来了。
至少今夜，她不是完全独自一人面对这无边的黑暗和恐惧。
林墨很快处理完带回的东西。
他挑出几个最大的块茎，用石刀削去外皮，然后放入一个盛着少许水的陶罐，架在火上煮。
接着，他将那些浆果和剩下的绿色嫩叶分成两份，依旧是一多一少。
多的那份放在自己手边，少的那份，连同中午那种包裹着糊状物的叶子，再次推到了米拉面前的石头上。
晚餐时间，以同样的沉默和同样的不平等分配开始。
这一次，米拉没有立刻去拿食物。
她看着那份明显少很多的食物，又看看林墨面前那份，再看看他沉默咀嚼的侧脸。
一种微弱却清晰的不平感，在她心底滋长。
她受了伤，很虚弱，需要食物恢复体力。而他带回了食物，却依然给她这么少
她犹豫着，指了指自己面前那份食物，又指了指林墨那份，然后，伸出双手，做了一个“更多”的手势。
她的眼神里带着恳求，也带着一丝试图争取的勇气。
喜欢。