矛盾的情绪像有毒的藤蔓，从米拉心底最阴暗潮湿的角落疯狂滋生、缠绕上来。
她想起了风暴夜，林墨浑身湿透闯进窝棚的样子，想起了那碗救命的药，那块挡雨的皮毛，那罐珍贵的火种。
一丝微弱的感激和想要“回报”的冲动冒了出来。也许，给出钉子，能偿还一些？能缓和那冰冷的关系？
但这丝冲动立刻被更强烈的记忆压了下去：“活下去是你自己的事。”“别死在我看得见的地方。”他那将她视为“变量”和“潜在麻烦”的眼神，他对她主动帮忙的断然拒绝，他们之间那条清晰、冰冷、不可逾越的界线。
凭什么要给他？他从未把她当作同伴。他的船，他的逃离计划，从来都与她无关。他甚至可能巴不得她消失。
现在，她偶然得到了对他至关重要的东西，这是命运给她的一点……补偿？还是考验？
米拉坐在逐渐冷却的礁石上，海风吹乱了她的头发，也吹不散她心头的纷乱。
她看着掌心里三枚沉默的、锈迹斑斑的铜钉，它们像三个沉重的问号，压在她的良知、恐惧和生存本能之上。
最终，在长久的、内心激烈的挣扎之后，她做出了决定——暂时不做决定。
她将三枚铜钉小心地、一枚一枚地放回那个干硬的小皮袋里，扎紧口子。然后，连同那把小刀和那几根用碎油布重新小心包裹好的钢针，一起塞进了她怀里最贴身、最隐蔽的夹层。
东西放进去，她又在礁石区徘徊了很久，机械地搜寻着贝类，但心思完全不在那里。她的手指时不时无意识地隔着衣服触碰那个暗袋，仿佛在确认那个秘密的存在。
傍晚时分，她带着寥寥无几的收获回到窝棚。夕阳将海面染成金红色，景色壮丽却与她无关。
然后，她看到了窝棚门口那块平坦的石头上，放着的东西。
一小捆用宽大的、新鲜的棕榈树叶包裹的东西，用细藤蔓系着。旁边，压着一块扁平的、颜色深暗的燧石。
米拉的心跳再次加快。她走近，蹲下身，解开藤蔓，掀开棕榈叶。
里面是两条鱼，已经处理干净，去了内脏和鳃，鱼身被纵向剖开，像蝴蝶展翅般摊平。鱼被简单烤过，表面微焦，锁住了汁液和香气，但显然只是稍微加热以便保存，并非完全烤熟。
没有署名，没有字条。就像风暴清晨他留下的那罐药和加固一样，只有东西，没有言语。
米拉拿起那块压着的燧石。石头比她现有的那片更大、更厚实，呈深灰色，质地均匀。边缘被打磨得异常锋利，形状也更适合握持和切割，明显是经过精心挑选和加工的。
她抬起头，怔怔地望向东方。
暮色四合，石屋的方向早已笼罩在昏暗之中，什么也看不见。只有天空残留的最后一抹暗红，像一道渐渐愈合的伤口。
这算什么？
补偿？为那天的冰冷话语？还是因为他拿走了那段好绳子，觉得需要“交换”？
施舍？因为他判断她食物匮乏，身体状况不佳，又一次需要进行“风险控制”？
或者……是某种她完全无法理解的、属于林墨的、笨拙而扭曲的沟通方式？用行动代替语言，用物资传递信息，而信息的内容晦涩难懂。
米拉沉默地生起一小堆火，火光照亮她疲惫而困惑的脸。她用树枝串着那两条鱼，放在火上慢慢烤熟。油脂滴落，发出“滋滋”的声响，混合着草药的香气，在傍晚的空气中弥漫开来。
这是她来到西海岸后，吃过的最丰盛、最像“正经饭菜”的一餐。鱼肉鲜嫩，略带咸味，草药的微苦恰到好处地中和了腥气。
她慢慢地、仔细地吃着，品尝每一口。身体渴望着这营养和热量。但她的心却沉甸甸的，被那个藏在胸口的皮袋和眼前这顿“馈赠”压得透不过气。
夜里，她躺在冰冷的、铺着干海草的窝棚里，久久无法入睡。怀里，那个装着铜钉的皮袋贴着她的皮肤，冰凉坚硬；手指无意识地、一遍遍摩挲着那块新得的、边缘锋利的燧石。
月光从窝棚顶的缝隙和墙壁的孔洞漏进来，在地面投下破碎的、游移不定的光斑，像她此刻纷乱的心绪。
她不知道，这“馈赠”是否是一个试探？一个让她放松警惕的诱饵？
她只知道，此刻，她手里握着一个足以改变他们之间脆弱平衡的选择。这个选择像一枚上了弦的箭，搭在她良知的弓上，指向一片模糊而危险的未来。
给出钉子，可能打开一扇门，也可能踏入一个陷阱。
留下钉子，意味着关闭最后一丝缓和的可能性，将自己彻底锁在孤独和秘密的高墙之内。
海浪声声，从不停歇，像时间本身，冷酷地推着她，必须向前。
夕阳像一块逐渐冷却的烙铁，低悬在海平面之上，将天际线和起伏的波浪染成一片浑浊的暗金与血红。
空气沉闷，几乎没有风，只有蚊虫在湿热中嗡嗡作响。
林墨刚刚完成一块关键船板的最后打磨，那是一块取自岛心硬木林的铁木，纹理细密如石，重量惊人。
他花了整整四天时间，用石斧粗劈，用燧石凿细琢，再用表面粗糙的砂岩反复打磨，才使其弧度与船体龙骨完美贴合。
这块板子将构成船首底部最吃力的部分，承受破浪时最主要的冲击。
他放下沉重的磨石，长舒一口气，手指因为长时间的紧握和摩擦而微微颤抖，指尖被木屑和石粉染成灰白色。
成就感是细微而真实的，像黑暗中一根火柴短暂的光亮。
船体建造又向前推进了一小步。
他蹲下身，打开那个始终放在船坞干燥角落里的藤条工具箱。
箱子是用岛上最坚韧的鬼藤编织而成，里外两层，中间垫着干燥的苔藓以防潮，里面的工具按照使用频率和重要性分层摆放。
最上层是常用的石斧、燧石凿、几块不同粗糙度的磨石；中间层是备用燧石片、钻孔用的硬骨锥、测量用的拉直藤绳和打结的计数绳；最底层，则用一块鞣制过的软兽皮小心包裹着几样最珍贵的东西。
林墨的手指带着完成工作后的松弛感，习惯性地、几乎是带着某种慰藉般地探向箱底，拨开兽皮，触摸那个熟悉的小包裹。
油布因为经常触碰而显得柔软，包裹的形状清晰地传递出里面物体的轮廓，应该是三枚坚硬的、长短不一的柱状体。
但触感不对。
手指碰到的是兽皮粗糙的纹理和藤箱底部硬实的编织面，没有那个熟悉的、被包裹的坚硬触感。
林墨的指尖僵住了。
仿佛有一股冰冷的电流，瞬间从指尖窜上脊柱，冻结了他所有的动作和思维。
不，不可能。一定是摸错了位置。
他定了定神，将兽皮整个掀开。
空的。
那个深褐色、用细皮绳十字捆扎的油布小包，消失了。
原先它所在的位置，只剩下一小片颜色略深的藤箱底，以及几缕沾附的、来自兽皮的细微绒毛。
林墨的第一反应是纯粹的、拒绝相信的空白。
他的大脑仿佛瞬间停滞，无法处理眼前这个简单而荒谬的事实。
钉子呢？
他亲手放进去，每次使用工具后都会下意识确认一遍的钉子呢？