周日上午，在一栋高档公寓附近的公共娱乐运动的区域那里。
一位少女坐在一张石凳等着一个人。
这位少女有着黑色长发并且扎着单马尾发型，蓝色眸子、长睫毛，肌肤雪白，容貌精致甜美。
上身穿着黑色短款运动背心，露出纤细腰肢，外搭一件宽大的白色外套，袖口和衣摆处有紫色条纹；下身穿着蓝白色运动裤；脚上穿着蓝色的女式休闲鞋。
这是萧晴柔今天的穿搭服装。
“柔柔，没想到你这么早就过来了。”一位身穿橙色休闲服，长相比较清纯的女生走到她的面前说道。
“诗媛，请问你今天叫我来这里有什么事情吗？”萧晴柔询问道。
“今天我想带你去见见我的高中同学。”徐诗媛说道。
萧晴柔微微仰头，看着徐诗媛那张带着笑意的脸，眉梢轻扬。
“高中同学？”她轻声重复了一句，声音如清泉般柔和，“怎么突然想带我去见她？”
徐诗媛在她身旁坐下，双手交叠放在膝上，眼神里闪过一丝神秘：“她啊……是个很特别的人。你肯定想不到，她现在一个人住在这栋公寓的顶层。”
萧晴柔顺着她的目光望向不远处那栋银灰色的高档公寓楼。建筑线条简洁现代，在晨光中泛着冷调的光泽。顶层的一扇窗户半开着，窗帘被风吹得微微飘动，像是有人刚离开。
“特别？怎么说？”她问，语气中带着几分好奇。
“她从小就喜欢音乐，钢琴弹得特别好。”徐诗媛低声说，仿佛怕被人听见似的压低了声音，“高中时她是校乐团的主奏，还自己写曲子。但后来……她家里出了点事，就搬来这里一个人住。”
萧晴柔点点头，指尖无意识地摩挲着外套袖口的紫色条纹：“听起来挺有故事的。”
“是啊。”徐诗媛顿了顿，忽然笑了一下，可那笑容有些微妙，“不过最离奇的不是这个——你知道吗？这栋楼很多人都说闹鬼。”
萧晴柔微微一怔，转头看向她：“闹鬼？”
“嗯。具体情况还是让她介绍一下吧。”徐诗媛说道。
就在这时，一位穿着蓝色连衣裙的女生走到她们的面前。
“嗨，诗媛，好久不见了。”那位女生说道。
“是羽彤啊，你来得正好。我给你介绍一下，这位是之前我跟你提到的那位女神校花—萧晴柔。”徐诗媛看着萧晴柔介绍道。
“你好！”萧晴柔礼貌地打着招呼道。
羽彤微微一笑，目光在萧晴柔脸上停留了一瞬，似有几分探究，又像是确认什么。“你就是诗媛说的那位……能看见‘常人看不见的东西’的人？”
萧晴柔没有立刻回答，只是轻轻点了点头。她的眼神平静，却藏着一丝警觉。阳光洒落在石凳旁的梧桐叶上，斑驳光影随风摇曳，仿佛某种无声的预兆。
“其实我也不是完全相信这些。”羽彤轻声说道，指尖不自觉地抚了抚耳坠——那是一对小巧的银色音符形状的饰品，“但最近，我确实听到了一些……不该存在的声音。”
徐诗媛抬起头，望向公寓楼顶层的方向：“是钢琴声吗？”
“嗯。”羽彤低声道，“每到凌晨两点十五分，就会响起一段旋律。不完整，像是断掉的录音带，反复播放同一小节。可那首曲子……是我姐姐生前最后写的一首未命名作品。”
空气仿佛凝滞了一瞬。
萧晴柔的目光微动。她前段时间觉醒“灵视”能力时，便能感知残留在物体或空间中的情绪印记与执念。而音乐，尤其是饱含情感创作的乐章，最容易成为灵魂徘徊的媒介。
“你姐姐……”她轻声问，“她是怎么离开的？”
羽彤垂下眼帘，声音淡得像雾：“三年前，火灾。这栋楼当时还在装修，她是设计师之一。那天晚上她独自留下修改图纸，结果电路起火……没能逃出来。”
徐诗媛握住她的手，低声说：“所以你搬来这里，不只是因为喜欢这里的环境吧？”
羽彤笑了笑，有些苦涩：“我想知道，她在等什么。如果那真的是她的声音，为什么只弹那一段？为什么不说话？为什么……不愿离开？”
萧晴柔缓缓站起身，拍了拍运动裤上的灰尘。晨风拂过她的单马尾，发丝轻扬。
“带我去你家吧。”她说，“我想亲自听一听那段旋律。”
三人沿着公寓侧边的景观步道前行。道路两旁种满了蓝花楹，初夏的紫粉色花朵尚未全开，枝头缀着细密的花苞。空气中弥漫着淡淡的青草香和远处喷泉溅起的水汽。
进入电梯后，羽彤按下了顶层的按钮——36楼。金属门合拢的瞬间，萧晴柔忽然眯起眼睛。
她看到了。
在镜面般的电梯门倒影中，有一道模糊的身影站在她们身后，穿着旧式的白色连衣裙，长发披散，手指修长如抚琴状。可当她猛然回头，背后只有空荡荡的轿厢。
“怎么了？”徐诗媛察觉到她的异样。
“没什么。”萧晴柔低声说，“只是……它已经注意到我们了。”
电梯缓缓上升，数字跳动如心跳。
28、29、30……
当到达35楼时，电梯突然顿了一下，灯闪了一瞬。羽彤呼吸一紧。
“别担心，老建筑偶尔会有电压波动。”徐诗媛故作轻松地说，可语气里已有了裂痕。
36楼到了。
门缓缓打开，走廊尽头是一扇深棕色的入户门，门前地毯竟是紫色的，上面绣着一行几乎褪色的小字：《cria》——致未来仍愿倾听的人。
“这是姐姐给这首曲子起的名字。”羽彤掏出钥匙，手微微发抖，“拉丁语，意思是‘泪滴’。”
门开了。
屋内光线柔和，客厅中央摆着一架黑色三角钢琴，琴盖半启，黑白键干干净净，仿佛每日都有人擦拭。墙上挂着几幅设计草图，都是这栋楼最初的内部构造图，其中一幅被烧焦了右下角，却仍被精心装裱。
萧晴柔缓步走近钢琴，指尖轻轻划过琴键边缘。
一股冰冷的情绪骤然袭来——悲伤，不甘，还有一丝……急切的呼唤。
她闭上眼，脑海中浮现出一个画面：深夜，火光从隔壁管道井蔓延而出，女人趴在图纸前剧烈咳嗽，手中钢笔掉落，嘴里喃喃着一段旋律，像是要把最后的意识刻进音符里。
“她没想逃。”萧晴柔睁开眼，声音轻却坚定，“她在完成这首曲子。直到最后一刻。”
羽彤怔住：“你说什么？”
“她不是被困在这里。”萧晴柔转过身，看着她，“她是故意留下的。她想让人听见这段音乐，想让人知道，她留下了什么。”
窗外，一片蓝花楹花瓣悄然飘落，贴在玻璃上，宛如一颗静止的泪。
“今晚两点十五分，我会再来。”萧晴柔说，“我要听完她想说的全部。”