诺雪站起身的那一刻，客厅里的空气像是被抽紧了一样。他没有看姑姑，也没有看父母，只是把肩膀挺直，手指轻轻捏了下杰伊的手背。
杰伊立刻明白了这个动作的意思。
他也站起来，站到诺雪身边。两人并排站着，身高差了一点，影子却在地板上连成一片。
姑姑低头翻开笔记本，纸张发出轻微的响声。她抬眼，目光从笔尖扫过全场，最后停在诺雪脸上。
“我们开始吧。”她说，“第一个议题，身份认定。”
她顿了一下，语气没有起伏：“我想确认一下，诺雪在这段婚姻中，到底是什么身份？法律上的，社会上的，还有——家庭里的。”
杰伊刚要开口，诺雪已经往前半步。
“我是杰伊的妻子。”他说，声音不大，但每个字都很清楚，“我也小悠的妈妈。这个身份不是谁给的，是我们一起活出来的。”
姑姑眉头动了一下，笔尖在纸上点了两下。
“妻子？”她重复一遍，“可你不是女性。婚姻登记是怎么通过的？监护权又是怎么拿到的？这些程序合法吗？”
诺雪没回答。他转头看了眼杰伊。
杰伊接住他的视线，点了点头。
“我们办的是意定监护。”杰伊说，“所有文件都公证过。小悠的学校、社区、医生都知道情况。老师叫他‘诺雪妈妈’，同学也这么叫。没人提出异议。”
“那是现在。”姑姑说，“等孩子长大呢？他会怎么想？别人会怎么看？你们想过这些吗？”
母亲坐在沙发上，一直低着头。她手里捏着茶杯，指节有点发白。父亲扶了下眼镜，又扶了一下，动作很轻。
“姑姑。”诺雪忽然叫她，“您结婚了吗？”
这一问让所有人都愣了一下。
姑姑没料到会被反问，笔停在半空。
“这和我的婚姻没关系。”她说。
“有关系。”诺雪说，“您用婚姻来定义一个家庭，那您能不能先告诉我，什么才算一段‘合格’的婚姻？是必须一男一女？必须生孩子？还是必须让所有人都点头？”
客厅一下子安静了。
姑姑的脸色沉下来。她合上本子，又打开，翻到下一页。
“我不是来讨论理论的。”她说，“我是来谈现实。你们的生活不符合常规。这不是接受不接受的问题，是风险问题。万一哪天出事，谁为你们兜底？”
杰伊深吸一口气。他想起昨晚和诺雪说好的——不吵，也不躲。
他把手插进裤兜，掌心贴着那张叠好的便签，那是小悠画的全家福，他一直带着。
“常规？”他说，“小悠每天早上叫我爸爸，叫诺雪妈妈，我们一起吃饭，一起做手工，一起读故事。他生病的时候，诺雪守了一整夜。他得奖那天，我们三个抱在一起跳。这就是我们的日常。”
他看向父母，“爸，妈，你们见过比这更真实的家吗？”
母亲的手抖了一下，茶杯放在桌上，发出一声轻响。
父亲没说话，但摘下了眼镜，用袖口擦了擦。
姑姑盯着诺雪，“那你呢？你穿女装，留长发，以女性身份生活。你觉得这对孩子没有影响？”
诺雪笑了下。不是讽刺，也不是委屈，就是很平静地笑了一下。
“您知道小悠第一次叫我妈妈是什么时候吗？”他说，“是他发烧到三十九度，迷迷糊糊醒来，伸手摸我脸，说‘妈妈你别走’。那时候我不敢动，怕吓到他。我就坐在那儿，握着他手，一直到天亮。”
他顿了顿，“我不是非要当妈妈。我是他已经有了妈妈，只是那个人愿意继续陪他的人。”
姑姑的笔尖划过纸面，写下一个字，又涂掉。
“感情不能当饭吃。”她说，“法律不承认你们的关系。哪天杰伊出事，你能去医院签字吗？能继承财产吗？能代表他做决定吗？”
“能。”杰伊说，“意定监护授权书里写了。重大医疗决策、财产管理、临终安排，诺雪都有权参与。我们还做了委托监护延期条款，就算我先走，他也能继续照顾小悠。”
“可血缘呢？”姑姑终于说出这个词，“小悠不是你们亲生的。你们没有血缘关系。等他长大，他会认你们吗？”
“他现在就认。”杰伊说，“昨天他把蛋糕最大一块塞我嘴里，说是‘奖励最棒的爸爸’。前天他折了朵纸花给我，说‘爸爸和妈妈最好了’。上周画画比赛，他画的是我们三个人手拉手站在太阳下面。”
他看着姑姑，“您觉得这些是假的？”
姑姑没说话。
母亲抬起头，眼睛有点红。
父亲把眼镜戴上，又摘下，这次没再擦。
“我知道你们担心。”杰伊语气缓了一些，“我们也怕。怕小悠被欺负，怕将来没人管，怕有一天撑不下去。但我们更怕的是——因为别人的眼光，放弃我们现在拥有的。”
他握住诺雪的手，“我们不是在挑战谁。我们只是想好好过日子。如果这都不行，那还有什么是对的？”
姑姑翻了一页本子，指尖用力，纸角有点翘起。
“那你们有没有考虑过家族的影响？”她问，“亲戚们怎么说？外人怎么看？你们这样，让整个家都成了话题。”
“我们不是为了别人活着。”诺雪说，“您刚才问我身份。我现在告诉您——我是诺雪，是杰伊的丈夫，是小悠的妈妈。我不需要您认可，但我希望您能尊重。”
他看着姑姑，“如果您今天来，是为了让我们改回去，那您可以走了。我们不会换衣服，不会改称呼，也不会假装这不是家。”
姑姑的笔掉在本子上。
她没去捡。
母亲突然站起来，走到诺雪面前。
她看着他，看了很久。
然后她说：“你那天……给孩子扎辫子，是不是用的是蓝色橡皮筋？”
诺雪点头：“是。小悠说那个颜色像天空。”
母亲的手抬起来，在半空停了一下，最后轻轻落在诺雪肩上。
“他……喜欢你扎的辫子。”她说，“回家还舍不得拆。”
说完，她转身回沙发坐下，没再说话。
但她的背挺直了。
父亲咳嗽了一声，清了清嗓子。
“那个……拼图。”他说，“是谁拼的？”
“我和小悠。”诺雪说，“每天睡前拼五块，用了快一个月。”
“哦。”父亲点点头，“挺整齐。”
姑姑坐在那里，手里拿着笔，本子摊开。
她看了眼母亲，又看了眼父亲，最后看向杰伊和诺雪。
“你们以为这就够了？”她说，“一次谈话，几句温情，就能解决所有问题？社会不会因为你们感动就改变规则。”
“我们没指望改变社会。”杰伊说，“我们只想守住自己的生活。”
“那如果有一天，有人站出来反对呢？”姑姑问，“比如学校要查监护人身份，比如亲戚举报你们骗婚，比如小悠亲生父母回来要人——你们怎么办？”
诺雪看着她。
“那就让他们来。”他说，“我们不怕查，不怕问，也不怕说。我们活得坦荡，经得起看。”
他拉着杰伊的手，往前一步。
“您要是真为这个家好，就坐下来，喝杯水，看看我们的照片，听听小悠叫妈妈的声音。而不是拿着本子，一条条列罪状。”
姑姑的嘴唇动了动。
她没说话。
客厅里只剩下钟表的滴答声。
七点十五分。
杰伊感觉到诺雪的手有点出汗，但他没松开。
他知道这场仗还没完。
但他也知道，他们已经站起来了。
姑姑慢慢合上本子，手指按在封面上。
“明天。”她说，“我要去小悠学校，见他的班主任。”
诺雪点头：“可以。老师知道一切。”
“我也要查你们的公证文件。”她说，“全部。”
“没问题。”杰伊说，“随时欢迎。”
姑姑站起来，抱着本子，走向门口。
她停下，背对着他们。
“我不是来祝福的。”她说，“我是来确认的。”
然后她开门，走出去，门关上的声音很轻。
客厅里四个人站着，谁都没动。
过了几秒，母亲忽然说：“那个蓝色橡皮筋……还有吗？”
诺雪从口袋里掏出一小包，“还有三个。”
母亲接过，握在手里。
父亲站起来，走到诺雪面前。
他张了张嘴，最后只说了一句：“晚上……一起吃饭？”
诺雪笑了。
“好。”他说，“我做饭。”