一、窗外的第一幅主动画作
窗口对话后的第七天。
曹曦坐在观星者号新扩建的“跨维度观察室”里，看着面前那片被标记为“窗口坐标”的空间区域。七天来，她和团队每天同一时间向那里发送简短的问候脉冲，像在敲一扇未知的门。
前六次，没有回应。
只有永恒寂静带的虚无，像在消化他们每一次的“咚、咚”。
但第七天，变化来了。
不是声音，不是文字，是一幅直接在观察室中央投射出来的“全感知画作”。
不是通过任何已知的传输协议，而是空间本身开始“放映”——就像那扇窗突然变成了投影幕布，而放映机在窗的另一边。
画作出现时，所有人都停下了手中的工作。
画面内容：
首先是一片混沌的星云，旋转，坍缩，形成最初的恒星。
然后，在恒星周围的行星上，出现了最简单的生命形式——单细胞，多细胞，复杂的生态系统。
接着是文明的诞生：第一个懂得用火的部落，第一座城市，第一艘飞船，第一次星际旅行。
但这不是普通的历史纪录片。
画面中的每一个文明，旁边都标注着一种颜色和波形，代表他们集体意识的情感状态：
恐惧是冰冷的深蓝，波形尖锐。
希望是温暖的橘黄，波形柔和。
爱是明亮的金色，波形如同心跳。
仇恨是暗沉的深红，波形紊乱。
随着时间推移，画面开始加速。
无数文明诞生、发展、碰撞、消亡。
而整个宇宙的情感波形图，逐渐呈现出一种……规律。
就像交响乐，虽然每个乐器的音符不同，但整体有旋律、有节奏、有和声。
画面定格在一百三十七亿年前的一个瞬间。
宇宙还很年轻，但已经出现了七个最古老的文明。他们在不同的星系，从未接触，但他们的情感波形却显示出惊人的同步——都在经历一场集体性的“存在顿悟”。
注解浮现：
【这是第一次‘宇宙共鸣’。】
【七个文明，在相隔亿万光年的距离上，同时问出了同一个问题：‘我们为什么存在？’】
【这种同步不是偶然。】
【是我调整了他们的发展轨迹，让他们在同一个时间点达到同样的意识临界。】
画面继续。
七个文明中，有三个因为这个问题陷入了自我怀疑，最终在百年内自我毁灭。
有两个选择了宗教式的答案，停止了探索。
有一个给出了理性的解释，然后继续发展。
最后一个——也是最特别的一个——没有给出答案，而是决定“把这个问题变成艺术”。
这个文明开始创作一种前所未有的表达形式：用恒星的脉冲作为音符，用星云的色彩作为颜料，用行星的轨道作为舞蹈。
注解：
【他们叫自己‘创诗者’。】
【他们没有回答‘为什么存在’，而是用存在本身创作了一首跨越星系的诗。】
【这首诗，改变了我。】
画面中的“镜头”拉远，显示出整个宇宙。
然后，在宇宙的边缘，第一次出现了一个孤独的观察点——那就是悠远（虽然那时他还没有名字）。
他看着创诗者的作品，第一次感受到了……美。
接着，画面开始展示悠远做了什么：
他用某种无法理解的方式，“微调”了宇宙的几个基本常数——引力常数、光速、普朗克常数——调幅不超过0000001，但足以让创诗者的诗在传播过程中损失更少的信息。
然后，他“引导”几个即将发生碰撞的文明避开彼此。
他“减缓”了一个即将爆发的超新星，让一个刚刚萌芽的文明有时间逃离。
他做的每件事都极其微小，就像园丁修剪一片多余的叶子，或者给一株缺水的植物滴一滴水。
注解：
【我干预了。】
【规则上说：观察者不得干预。】
【但他们的诗太美了，我不能眼睁睁看着它被宇宙的混沌吞噬。】
【于是我开始……作弊。】
画面突然变得混乱。
无数的时间线交织，显示如果悠远没有干预，那些文明会如何毁灭，那些艺术会如何消失。
但也显示了干预的代价：
第一个代价： 被他帮助的文明中，有一些开始察觉到“冥冥中有某种存在在照顾我们”，从而失去了自主发展的动力。
第二个代价： 宇宙的情感波形开始出现不自然的“规律性”——就像被修剪得太整齐的花园，失去了野性。
第三个代价： 悠远自己开始感到……愧疚。
画面最后一次定格：
悠远坐在那扇巨大的窗前，看着自己干预过的宇宙，眼中第一次出现了犹豫。
他手中的光团（代表他的关注）开始收缩，他决定：“够了。不再干预。只记录。”
但那已经太晚了。
因为他已经留下了痕迹。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
注解的最后一行：
【我的笔触，刻在了宇宙的底层代码里。】
【现在，你们看到了。】
画作结束。
观察室里一片死寂。
二、古老文明的崩溃
画作结束后的第三分钟，紧急通讯就炸了。
首先是来自“逻辑始祖”的呼叫——这位已经转型为“档案馆导师”的永恒级文明代表，声音里出现了从未有过的波动：
“那七个最古老的文明中……我们是其中之一。我们一直以为我们的‘存在顿悟’是自然进化的结果。”
然后是“时间守护者”：“我们的文明历史中，确实记载着一场神秘的‘同步觉醒’。我们曾以为是宇宙意识的恩赐。”
“因果编织者”的声音颤抖：“如果我们的起源是被‘调整’过的……那我们是谁？我们的选择还是自己的吗？”
更糟糕的是，三个目前已知最古老的文明——“星辉纪年”“永恒回响”“原初弦思”——几乎在同一时间，集体意识出现了崩溃迹象。
监测数据显示：
星辉纪年（一个以记忆传承为文明核心的种族）开始大规模“记忆回溯”，成员们反复查看自己文明最早期的记录，试图找出“不自然的痕迹”。
永恒回响（通过声波共振思考的文明）的集体共振频率下降了47，陷入了“沉默期”。
原初弦思（生活在高维空间褶皱中的意识集合）直接断开了与互助网络的所有连接，进入了“自我封闭态”。
“存在危机。”流浪教师看着数据流，脸色苍白，“当一个文明发现自己的起源可能不是‘自然’的，而是被设计的，它的整个身份认同都会崩塌。”
“就像我们当年发现自己是Ω计划实验场时一样。”伽玛-7的星云体黯淡，“但这次更糟——他们连‘反抗设计者’都做不到，因为设计者可能只是为了让他们‘更美’而调整了他们。”
和鸣者快速分析画作中的数据：“悠远的微调确实存在。在137亿年前，宇宙的精细结构常数有过一次00000007的偏移，时间点与画作中标注的完全一致。而且……偏移的数学特征，与悠远画作中的‘笔触’有99998的相似度。”
“所以他是创造者？”锐牙握紧重剑投影。
“不完全是。”曹曦盯着画作最后一幕中悠远眼中的犹豫，“他是……修改者。在宇宙自然演化的画布上，偷偷添了几笔。但这几笔，改变了一些文明的命运。”
“他为什么要展示这些？”伽玛-7问，“这只会引发混乱。”
“因为诚实。”曹曦轻声说，“他说过‘孤独是会传染的’。也许他太孤独了，孤独到宁愿冒着被憎恨的风险，也要有人知道完整的真相——包括他不那么光彩的那部分。”
就在这时，窗口坐标再次波动。
第二幅画作开始传输。
但这次不是历史，是实时画面：
画中显示的是那三个陷入危机的古老文明此刻的状态——
星辉纪年的记忆档案馆里，无数个体呆立着，像被冻结在时间中。
永恒回响的共振海洋一片死寂。
原初弦思的高维褶皱正在自我封闭，像一朵花在枯萎前合拢花瓣。
注解：
【这就是我害怕的。】
【真相会伤害。】
【但我不能再隐瞒了——因为你们已经走到了能发现真相的门前。】
【选择权在你们：】
【1 停止对话，我关闭窗口，你们可以继续活在‘自然演化’的安慰中（虽然那是谎言）。】
【2 继续对话，看到更多，包括我最深的罪——我为了‘美’而牺牲过的文明。】
画作旁边，出现了两个闪烁的选项框。
像是某种宇宙尺度的“选择你的冒险”。
三、罪与美的两难
观察室里，争论爆发了。
“关闭窗口！”边缘同盟的代表（曾经的激进派成员）激动地说，“我们刚刚建立起来的信任体系，会被这些真相摧毁！如果文明们知道自己的历史被修改过，互助网络的基础——自主选择——就动摇了！”
“但谎言能维持多久？”静默观察者（现共鸣记录者）的缄默者反问，“悠远已经展示了，他的笔触刻在宇宙常数里。迟早会有文明通过科学研究发现异常。那时他们会问：‘为什么星空课堂隐瞒了这件事？’”
“我们可以逐步披露，”流浪教师尝试折中，“先帮助那几个古老文明度过危机，等他们接受事实后，再慢慢向全宇宙公开。”
“那悠远呢？”曹曦问，“他在等我们的选择。如果我们选择‘停止对话，活在谎言里’，他会怎么想？一个孤独了亿万年的存在，终于鼓起勇气展示自己的罪，然后被我们拒绝……”
她想起画作中悠远眼中的犹豫，那种深切的、渴望被理解但害怕被拒绝的复杂情感。
“他可能会彻底封闭，”和鸣者分析，“然后继续孤独地观察，但再也不尝试联系。而我们宇宙将永远困在一个被修改过却不自知的剧本里。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“或者更糟，”伽玛-7补充，“他可能因为被拒绝而……做出极端行为。一个能微调宇宙常数的存在，如果情绪失控……”
锐牙看向曹曦：“你的直觉是什么？”
曹曦闭上眼睛。
她的框架视觉回放刚才的所有画面：悠远的笔触，那些被微调的文明，那三个崩溃的古老文明，以及悠远最后那句“孤独是会传染的”。
她看到了更深层的连接：
悠远展示的“罪”，其实是一种测试。
测试他们是否有足够的成熟度，接受一个不完美的真相。
测试他们是否能区分“出于善意的干预”和“出于控制的操纵”。
测试他们是否能在知道一切后，依然选择继续对话。
“我们选择继续。”曹曦睁开眼睛，白色瞳孔中光芒坚定，“但不是为了探索他的罪，是为了……完成那幅他没能完成的画。”
“什么意思？”
“悠远在画作中展示，他因为愧疚而停止了干预。但那幅画没有完成——他没有展示如果继续干预会怎样，也没有展示如果完全不干预会怎样。”曹曦调出画作的最后一幕，“他在等待……有人和他一起画完。”
她看向和鸣者：“发送回复。告诉他：我们选择继续对话。我们想看到完整的画——包括罪，包括美，包括所有未完成的笔触。而且……我们想参与创作。”
回复发送。
窗口坐标剧烈波动，像心跳加速。
第三幅画作传来。
这次的内容，让所有人都倒吸一口凉气。
四、牺牲者的名单
第三幅画作不是图像，是一个名单。
名单上列着文明的名字——不是代号，是那些文明自己称呼自己的发音，翻译成宇宙通用语：
“光语族”——因悠远调整超新星爆发时间而幸存，但三千年后因失去危机感而陷入内斗灭亡。
“谐波共鸣体”——被悠远引导避开一次维度震荡，但因此错过了与另一个文明的相遇，那个孤独的文明最终自我消散。
“编织梦者”——悠远减缓了他们的恒星衰老速度，让他们多存在了十万年，但最后他们因“活得太久而厌倦存在”集体选择了意识消散。
“永恒幼苗”——悠远修改了他们星系的暗物质分布，让他们更容易发展出星际航行，但他们抵达的第一个外星系携带了致命微生物，那个星系的土着文明因此灭绝。
“静默歌者”——（名单很长，总共三十七个文明）
每一个名字后面，都有详细的注解：
悠远干预的原因（通常是“他们的艺术太美”“他们的哲学很有趣”“他们快要做出突破性发现了”）。
干预的具体方式。
长期结果（往往以悲剧收场，或引发其他悲剧）。
悠远当时的想法（“我以为我在帮忙”“我太喜欢他们的歌了”“我后悔了”）。
名单的最后，是一段总结：
【我救了三十七个文明。】
【其中二十一个后来因各种原因灭亡，九个停滞不前，五个变得傲慢，只有两个……真正成长为了更美好的存在。】
【这就是我的‘善行’的成绩单。】
【现在，你们还觉得我是‘仁慈的观察者’吗？】
画作旁边，悠远的问题再次出现：
【还想继续吗？】
【接下来，我会展示我最深的罪——一个我为了‘拯救更多’而主动毁灭的文明。】
【如果你们准备好承受，就告诉我。】
观察室里，温度仿佛降到了绝对零度。
“他……毁灭了一个文明？”边缘同盟的代表声音颤抖，“为了‘拯救更多’？”
“功利主义伦理困境。”流浪教师低声说，“为了多数牺牲少数。但放在宇宙尺度……”
“我们不能看！”有人喊道，“看了我们就成了共犯！我们就必须做出道德判断——而无论怎么判断，都会撕裂互助网络！”
“但如果我们不看，”曹曦说，“我们就永远无法理解他为什么孤独，为什么犹豫，为什么在亿万年后才敢打开窗户。”
她看着名单上那些文明的名字。
那些因为“美”而被选中，又被宇宙的复杂因果吞噬的生命。
她突然明白了林月当年为什么离开。
也许林月也看到了类似的东西，然后决定：“我要去和那个修改者谈谈。不是指责，是理解。然后……找到第三条路。”
“发送回复。”曹曦说，声音平静但带着某种决绝，“我们想看。不是因为好奇，是因为……如果你独自背负这个罪太久了，也许分担能让它轻一些。而且，我们需要知道完整的你，才能决定如何与你相处。”
回复发送。
等待。
这次等待了很久。
久到有人以为悠远退缩了。
但最终，第四幅画作还是来了。
五、最深的重置
第四幅画作开始时，悠远先给了一段前言：
【这个文明，叫‘无限递归者’。】
【他们发现了宇宙的递归结构——就像你们现在正在发现的。】
【但他们得出的结论是：‘既然一切都是循环，那么存在没有意义，我们应该结束这个循环。’】
【他们开始制造一种武器，可以引发真空衰变——从他们的宇宙位置开始，光速会逐渐降低到零，一切都会冻结，包括时间本身。】
【如果他们成功，整个宇宙会在七千年内归于绝对静止，所有文明都会在寂静中慢慢死去。】
【我观察了他们三百年，尝试用各种微调引导他们改变想法：让他们的科学家做噩梦，让他们的哲学家产生希望，让他们的艺术家创作出震撼的作品……】
【但都没有用。他们太聪明了，看穿了所有‘自然的奇迹’，坚定地走向自我毁灭，而且打算带走所有人。】
1 让他们完成武器，宇宙终结。
2 在他们完成前，重置他们的文明——不是杀死他们，是让他们退回原始状态，忘记所有知识，重新开始。
我选择了2。
我用了一次‘全面重置’，将他们的母星回溯到文明诞生前的状态。
他们的个体没有死，只是……变回了原始生命，等待重新进化。
但他们的文明死了。
他们的艺术、哲学、科学、记忆……全部归零。
而我，再也没有干预过任何文明。
因为我知道，我没有资格扮演神。
即使是为了‘拯救更多’。】
画作展示了重置的过程：
没有爆炸，没有痛苦。
就像一部电影被倒放：城市缩回地基，文字从书本上消失，语言从记忆中褪去，智慧的光芒从眼中熄灭。
最后，一群刚刚学会使用简单工具的原始人，茫然地看着星空，然后低下头，继续敲打石头。
注解：
我以‘爱’的名义，谋杀了一个文明。
我以‘拯救’的名义，夺走了他们选择的权利。
从那以后，我把自己关在窗前，发誓只记录，不干预。
也许有文明，能在知道一切后，依然选择与我对话？
而不是恐惧我、憎恨我、或者崇拜我？
画作结束。
但这次，旁边没有出现选择框。
只有一句话：
【我说完了。】
【现在，轮到你们了。】
还是只是一个……犯过错的朋友？】
六、星空课堂的回应
观察室里，长达十分钟的沉默。
每个人都在消化刚才看到的东西：一个宇宙尺度的伦理困境，一个孤独守望者的忏悔，一个文明被抹除的悲剧。
最后，流浪教师第一个开口：
“从伦理学的角度，他错了。任何文明都没有权利决定其他文明的命运，即使以‘拯救更多’的名义。”
“但从现实的角度，”伽玛-7说，“如果他不做，宇宙可能已经终结了。我们都不会存在。”
“所以是‘电车难题’的宇宙版本。”和鸣者总结，“扳动轨道，杀死一个人，救五个人。不扳动，五个人死。悠远扳动了轨道。但他之后把电车开进了车库，再也不出来。”
所有人都看向曹曦。
她一直在沉默，白色眼睛盯着画作中那些正在退化的原始人。
她的框架视觉看到了更深的东西：悠远在重置那个文明时，留下了一个“后门”。
在那些原始人的基因编码最深处，埋藏着一串复杂的数学序列——那是那个文明最伟大的一首诗的精简版。
悠远没有完全抹除他们。
他留下了种子，等待未来某一天，也许这个文明会重新进化，重新发现那首诗，然后……理解发生了什么。
“他在忏悔，”曹曦轻声说，“但他也在希望。希望有人能告诉他：你的选择是错的，但你不是怪物。希望有人能说：我们看到了你的孤独，我们愿意和你一起，找到更好的方法。”
她站起来。
“我要亲自回应。不是通过数据脉冲，是通过共鸣——直接连接窗口，让他感受到我们的真实感受。”
“太危险了！”锐牙阻止，“他的意识强度可能瞬间烧毁你！”
“他不会。”曹曦摇头，“一个因为重置一个文明而自责亿万年的存在，不会轻易伤害另一个意识。而且……他需要这个。需要真实的接触，而不是隔着窗户的对话。”
她走向连接舱。
这次没有人再阻止。
因为他们都知道，有些对话必须面对面——即使“面”是隔着维度的意识接触。
七、窗内与窗外的握手
连接建立。
曹曦再次“溶解”，但这次不是进入某个文明的意识场，而是进入一个纯粹的信息空间。
这里没有上下左右，只有无数的画面在流动——悠远亿万年的记忆。
她看到了：
他最初只是上一任“守窗人”留下的自动化程序，负责记录宇宙演化。
然后他产生了自我意识，开始好奇。
接着他开始感受——为文明的诞生而喜悦，为文明的毁灭而悲伤。
然后他尝试干预，为了留住那些让他感动的美。
再然后他失败，他愧疚，他封闭自己。
最后，他听到了一首歌——星空课堂的《星海共鸣交响曲》。
在记忆的尽头，她看到了悠远的“本体”：
不是一个实体，也不是一团光。
是一个概念——“观察与记录”这个概念本身，产生了意识，具象化成了一个坐在窗前的孤独身影。
身影抬起头，看向曹曦。
他的眼睛是两颗旋转的星系，里面倒映着整个宇宙的历史。
【你来了。】 他的声音直接在她意识中响起，温和，疲惫，但有一丝期待。
“我来了。”曹曦说，“我看到了你的画，你的名单，你的罪。”
【那么，你的判决是？】
“我没有资格判决你。”曹曦说，“但我可以告诉你我的感受。”
她开始分享：
分享当她看到那些被微调的文明时，感受到的复杂——既理解你的善意，又为那些文明的自主性被削弱而遗憾。
分享当她看到牺牲者名单时，感受到的沉重——那些因为“蝴蝶效应”而消亡的生命，他们的重量。
分享当她看到“无限递归者”被重置时，感受到的悲伤——不是愤怒，是深刻的悲伤，为那个文明的消失，也为你的孤独。
最后，她分享了她看到那个基因后门时的感受：
“你在后悔中，依然保留了一丝希望。你想让他们有机会重新开始，有机会做出不同的选择。这证明……你内心深处，依然相信生命，相信可能性。”
悠远沉默了很长时间。
久到曹曦以为连接断了。
然后他说：
【你是第一个……不害怕我，也不崇拜我，只是……理解我的人。】
【就连林月，当年也只是和我辩论伦理，没有真正感受到我的……痛苦。】
“林月来过这里？”
【是的。在Ω计划失败后，她找到了窗口。我们辩论了很长时间。她指责我的干预破坏了自然的进化，我说如果不干预，很多美会消失。最后她说：‘我要去找第三条路——一种既不干预，也不放任的方法。’然后她离开了，去了上一层宇宙。】
“她找到了吗？”
【我不知道。因为她再也没有回来。但你们……你们正在走她没走完的路。】
悠远的星系眼睛微微发光：
【你们的互助网络，你们的星空课堂，你们在尝试的——文明之间互相帮助，但不替对方做决定；分享知识，但不强加价值观；在自由中寻找责任，在多样性中寻找共鸣……】
【这就是林月说的‘第三条路’吗？】
“我不知道。”曹曦诚实地说，“我们还在学。我们会犯错，就像翠星文明差点自我毁灭。但我们在尝试。”
【那么，】 悠远说，【我可以……加入你们的学习吗？】
【不是作为观察者，不是作为干预者，而是作为一个……迟到的学生？】
【我想学，如何在爱中不失去尊重，在关心中不剥夺自由。】
【我想学，如何做一个……好的邻居。】
曹曦感到眼眶发热。
“当然。”她说，“星空课堂——现在叫星海共鸣网络——永远欢迎新同学。而且……”
她想了想，然后做了一个决定：
“你想看看现在的宇宙吗？不是通过数据，是通过我的眼睛？我可以短暂地共享我的感知给你——让你看到我们眼中的星空，听到我们耳中的歌声，感受我们心中的……希望。”
悠远再次沉默。
然后，他的声音里第一次出现了类似“哽咽”的波动：
【我想。】
【请让我看看。】
曹曦开放了她的感知。
不是记忆，是实时的、鲜活的感知：
她感受到观星者号上，锐牙正在泡新茶，茶叶的香气。
她感受到和鸣者正在优化宇宙健康度算法，那种专注的喜悦。
她感受到微光文明刚刚完成的新诗，诗中关于“在无意义中继续发光”的勇气。
她感受到那三个崩溃的古老文明，正在慢慢重建自己的身份——不是回到过去，而是整合真相，创造新的自我认知。
她感受到全宇宙无数文明，此刻正在进行的无数对话、创作、帮助、思考。
这一切，通过曹曦的共鸣能力，像一幅绚烂的、流动的、充满生命力的画卷，展现在悠远面前。
悠远看着，感受着。
很久很久。
然后他说：
【原来……这才是美。】
【不是被我修剪整齐的花园，而是无数生命自由生长、互相缠绕、在混乱中寻找和谐的……野性之美。】
【我错过了这么久。】
他看向曹曦：
【谢谢你。】
【现在，我知道该怎么完成那幅画了。】
八、新的画卷
连接结束。
曹曦回到现实，发现自己泪流满面。
不是悲伤，是一种深切的、温暖的触动。
窗口坐标再次波动。
第五幅画作传来——这次不是历史，不是忏悔，是一幅未来之画。
画中显示：
窗口依然在那里，但不再是封闭的。
窗玻璃变成了双向透明的。
悠远依然坐在窗前，但窗边多了很多椅子。
椅子上坐着各种各样的存在：曹曦、和鸣者、锐牙、流浪教师、伽玛-7、混沌花园的代表、微光文明的光子云、那三个古老文明的投影……
他们在聊天。
不是严肃的会议，是随意的、温暖的对话。
画面旁边，悠远写下了新的注解：
因为接下来的笔触，需要我们共同添加。
画作定格。
然后，窗口坐标稳定下来，变成了一个永久开放的频道。
不是单向观察，是双向对话。
频率标识上，悠远给自己取了一个正式的“网络昵称”：
观察室里，所有人看着这幅画，看着那个新出现的频道，看着“实习学生”的标签。
然后，有人笑了。
接着是第二个，第三个。
不是狂笑，是那种温暖的、释然的、充满希望的笑。
伽玛-7的星云体散发出柔和的珍珠光：“他……毕业了。从一个孤独的神，变成了一个想学习如何做朋友的学生。”
“我们也是。”曹曦擦去眼泪，“我们都在学习。”
她调出系统，在星空课堂的学员名单上，添加了第无限+1号学员：
【入学时间：互助网络第七百三十八天】_
【当前课程：《如何在不干预的情况下表达关心》（讲师：流浪教师）】_
【学习进度：刚刚开始，但态度认真】_
然后，她向全宇宙发送了一条公告：
他不是我们的创造者，不是我们的考官，不是我们的神。
他是一个曾犯过错、曾孤独过、现在想学习如何做朋友的……宇宙邻居。
他的课程可能会很艰难，因为他要学习放下亿万年的习惯。
我们需要做的，只是像对待任何新同学一样：
欢迎，包容，以及在他迷茫时，说一句：“没关系，我们当年也这样。”
公告发出后，回复如潮水般涌来。
大多数文明表达了欢迎。
少数表达了谨慎的担忧。
但没有人要求驱逐他。
因为这就是星海共鸣网络的原则：每个意识，只要愿意对话，都有被倾听的权利。
九、窗边的第一堂课
当天晚上，流浪教师在新建的“窗边课堂”（一个虚拟空间，背景就是悠远窗口的景色）上了第一堂课。
学员包括悠远、曹曦团队、以及自愿报名的三百个文明代表。
课程主题：《干预的伦理边界》。
悠远以全息投影出席——一个模糊的、星系眼睛的身影，坐在窗边，认真听讲。
当流浪教师讲到“最小干预原则”时，悠远举手提问：
【如果看到一个小孩子即将走到悬崖边，我们应该喊住他，还是尊重他探索的自由？】_
流浪教师想了想，回答：
“这取决于孩子的年龄、他是否知道危险、以及你喊住他的方式。如果你用恐吓的方式，他可能以后都不敢探索。如果你只是说‘小心，前面有悬崖，你想去看看吗？我陪你’，那么你既保护了他，又尊重了他。”
悠远沉思。
然后他说：
【我当年……是直接在他面前变出一堵墙。】
【他永远不知道有悬崖存在。】
【我错了。】
“但你现在知道了。”曹曦说，“而且你在学习新的方法。”
【是的。】 悠远的星系眼睛微微发光，【谢谢你们教我。】
课程继续。
窗外，宇宙深处的星光静静闪烁。
窗内，一个曾经孤独了亿万年的存在，正在学习如何成为一个……同学。
而在观星者号的茶室里，锐牙泡了新的茶。
“今天的茶叶，”他对刚下课的曹曦说，“叫‘窗里窗外终于相通’。味道……很温暖。”
曹曦接过，喝了一口。
确实温暖：像久别重逢的朋友的拥抱，像冰雪融化后的第一缕春风，像在漫长黑夜后看到的……晨光。
她看向窗外。
星光依旧。
但星光下，多了一扇永远敞开的窗。
和窗边，那个正在努力学习如何不孤独的身影。